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PROFESIÓN    DE     FE 


Aquí  estoy.  Soy  el  rapsoda.  Camino 
y  canto  al  par.  Me  absorbo  en  lo  profundo 
de  la  naturaleza.  Peregrino 
del  pensamiento^  "^oy,  meditabundo 
entre  la  hostilidad  de  los  humanos 
odios  y — esos  oscuros  salteadores — 
esparciendo  mis  sueños  como  granos, 
deshojando  mis  versos  como  flores... 

Asi  voy,  visionario  de  la  vida, 
amando  lo  que  vibra  y  lo  que  late, 
dejándome  llevar,  tendiendo  brida 
a  mis  intimas  ansias  de  combate; 
soñando  con  el  bien,  como  Quijote, 
odiando  el  mal  y  provocando  el  pasmo 
de  las  gentes  beatificas,  al  trote 
del  menguado  rocin  de  mi  entusiasmo. 
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Nací  así.  ¿Qué  he  de  hacerle?  Soy  un  loco. 
Nací  para  luchar.  Por  eso  vivo, 
y  tengo  algo  de  Dios  cuando  desflocó 
a  todo  viento  mi  penacho  altivo. 
Vivo  para  los  sueños  que  fecundo, 
vivo  para  los  versos  que  derramo 
y  no  comprendo  la  razón  del  mundo 
sino  por  la  virtud  de  lo  que  amo... 

Así  voy,  saludado  por  la  gracia 
de  mi  propia  ilusión.  No  es  mi  quimera 
más  fuerte  ni  más  noble  que  mi  audacia. 
Mi  fe  está  en  mi,  mi  brazo  es  mi  bandera, 
mi  solo  culto  la  belleza.  Vivo 
por  la  divina  fiebre  en  que  me  abrazo. 
No  tengo,  como  Pan,  los  pies  de  chivo; 
pero  calla  la  selva  cuando  paso... 

Porque  la  selva,  ese  órgano  sonoro, 
sabe  de  la  armonía  de  mis  voces 
y  yo  entiendo  su  lengua,  que  es  de  oro. 
Habla  la  selva,  y  son  los  tenues  roces 
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de  la  fronda  en  la  fronda,  es  el  diluvio 
procreador  que  los  pistilos  baña, 
el  clorófílo  verde,  el  polen  rubio, 
el  amor  de  la  tierra  hecho  montaña.,. 

Como  la  selva  soy.  Siento  que  vibra 
la  vida  en  mi,  como  en  la  selva,  en  ruidos, 
y  que  de  cada  nervio  y  cada  fibra 
arrancándome  va  desconocidos 
acordes,  al  pasar:  unos  violentos, 
otros  plácidos,  vagos  o  profundos. 
Si  los  crea  la  vida,  mis  acentos 
fuerza  es  que  sean,  como  yo,  errabundos... 

Adoro  en  mi  ideal.  La  primavera 
no  vale  menos  porque  esté  perdida, 
ya  que  se  ve  el  azul  como  si  fuera 
la  primera  mañana  de  la  vida. 
Adoro  en  mi  ideal.  Adoro  en  cuanto 
solicita  mi  espíritu  con  mudo 
recogimiento . . .  ¡Pleno  de  su  encanto, 
mi  corazón  es  como  un  dios  desnudo! 


Víctor       Domingo       Silva 

Mi  raza  vive  en  mí,  como  yo  en  ella. 
Quiero  ser  el  poeta  primitivo, 
el  que  arrancó  su  horóscopo  a  la  estrella, 
el  que,  ceñidas  de  laurel  y  olivo 
las  vastas  sienes,  arrojó  en  la  sombra 
todos  sus  himnos  en  un  haz  de  lampos 
y  al  tacto  de  sus  pies  tendió  una  alfombra 
de  milagrosas  flores  por  los  campos. 

Quiero  ser  el  poeta,  hijo  y  hermano 
de  la  tierra  feraz,  robusto  brote 
que  se  abre  con  el  gesto  de  una  mano . . . 
Bardo  y  profeta,  artista  y  sacerdote, 
y  todo!. . .  Que  se  pierdan  en  el  viento 
mis  frenéticas  voces,  siempre  llenas 
de  este  amor  de  la  raza,  que  yo  siento 
crispar  mis  nervios  y  expandir  mis  venas! 

Rudos  mis  versos  son;  pero  en  su  aliento 
hay  algo  de  las  ansias  intranquilas 
y  algo  del  colosal  deslumbramiento 
que  produce  en  las  vírgenes  pupilas 
de  la  raza,  la  augusta,  la  increada 
visión  del  porvenir .. .  Yo  hago  su  éxodo. 
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¡Alondra  soy  que  canto  en  su  alborada 
y  amo  la  luz  porque  la  luz  es  todo! 

La  luz  es  lo  más  alto,  lo  más  libre. 
La  luz,  sombra  de  Dios,  es  mi  quimera. 
Por  eso  quiero  que  en  mis  versos  vibre ^ 
juventud  inmortal,  la  primavera 
y  la  luz,  hecha  prisma,  se  derroche . . . 
¡Yo  amo  la  claridad  como  amo  el  día! 
La  noche  es  bella,  sí;  pero  la  noche 
sin  luna  y  sin  estrellas  ¿qué  sería? 

¡Sueño  con  extinguirme  entre  los  míos: 
Aguardaré  el  crepúsculo  cantando 
y  cuando  lleguen  los  primeros  fríos 
a  aterirme  los  músculos,  y  cuando 
se  hundan  mis  plantas  en  la  Selva  Oscura 
de  donde  nadie  ha  vuelto,  ya  vencido, 
he  de  pedir  a  estrecha  sepultura 
la  quietud,  y  el  silencio,  y  el  olvido  . . 
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Quietud,  silencio,  olvido!  No  los  quiero 
para  mi  vida  aun.  Amo  y  admiro. 
Creo  en  mi  fe  y  en  mi  esperanza  espero. 
Y  sólo  con  el  último  suspiro 
dejaré  de  cantar...  Mi  alma  se  abraza 
a  su  divino  ideal.  Sigue  su  huella; 
y  con  honda  emoción  ve  que  la  raza 
busca  la  luz  para  bañarse  en  ella. 
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A  tí,  mujer,  que  me  amaste 
un  minuto  de  tu  vida, 
cuando  a  mi  alero  llegaste 
como  una  alondra  perdida; 

y  a  tí,  amable  vendedora 
de  besos,  que  no  quisiste 
con  tu  boca  pecadora 
beber  de  mi  vino  triste; 

y  a  tí,  musa  de  mi  infancia 
que  siento  en  mi  alma  vibrar 
con  la  dulce  resonancia 
de  una  campana  escolar; 

y  a  tí,  hermosa,  a  quien  un  día 
con  muda  sorpresa  oí 
decir  una  poesía 
escrita  antaño  por  mí; 
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y  a  tí,  traviesa  y  coqueta; 
y  a  tí,  suave  y  soñadora; 
y  a  tí,  por  tu  alta  silueta; 
y  a  tí,  por  tu  tez  de  aurora; 

y  a  tí,  por  saber  reír; 
y  a  tí  por  saber  cantar; 
y  a  tí  por  saber  sentir; 
y  a  tí  por  saber  soñar; 

y  a  todas,  por  haber  puesto 
en  mi  vida  vagabunda 
un  rayo,  una  nota,  un  gesto 
que  la  tornaron  fecunda; 

a  todas  por  haber  sido 
como  el  arroyo  que  pasa 
cantando  gloria  al  oído 
del  viajero  que  se  abrasa; 

por  haber  hecho  brotar 
en  mi  alma  una  luz  de  estrella, 
como  la  arena  del  mar 
vierte  agua  bajo  la  huella; 
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por  haber,  un  solo  instante, 
con  un  soplo  de  pasión 
sacudido  el  desolante 
horror  de  mi  corazón; 

os  debo  un  voto  de  gracias 
y  os  entrego  lo  que  os  debo... 
¡Brida  quieren  mis  audacias 
para  lanzarse  de  nuevo  1 

Al  insecto  diminuto 
que  poliniza  las  flores 
debe  algún  árbol  su  fruto: 
así  os  debo  mis  dolores, 

y  mis  dolores  han  sido 
mi  vida,  pues  me  lo  han  dado 
todo,  menos  el  olvido; 
nada,  fuera  del  pecado! 

Pero,  entre  todas,  a  tí, 
noble  amiga  y  compañera, 
que  eres  siempre  para  mí 
la  más  alta,  la  primera; 
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a  tí,  que  no  ignoras  cuanto 
hay  de  miseria  en  mis  días: 
mi  incurable  desencanto 
y  mis  raras  alegrías; 

que  no  ignoras  una  sola 
de  mis  íntimas  torturas: 
ni  el  orgullo  que  me  inmola 
en  la  cruz  de  mis  locuras; 

ni  los  callados  terrores 
de  mis  lúgubres  tormentos, 
ni  los  hondos  estertores 
de  mis  grandes  desalientos; 

tú  que  llorando  conmigo 
te  has  uncido  a  mi  fracaso, 
recogiéndome  al  abrigo 
de  tu  bendito  regazo; 

tú  que  acallas  mis  sollozos 
con  tus  palabras  ardientes 
en  los  vastos  alborozos 
de  las  horas  confidentes; 
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tú,  de  mis  luchas  testigos; 
tú  que  nunca  te  has  cansado 
de  soñar  ¡unto  conmigo . . . 
¡tú  que  siempre  has  perdonado! 

tú  que  con  tus  claros  ojos 
has  visto  bien  como  soy 
y  vas  limpiando  de  abrojos 
la  senda  por  donde  voy; 

tú  que,  al  borde  de  la  cuna 
de  nuestro  ángel,  has  vertido 
rayos  del  sol  y  de  luna, 
siglos  de  amor  y  de  olvido; 

tú,  en  fin,  a  cuya  mirada 
mi  corazón,  libro  abierto, 
no  podría  ocultar  nada... 
¡ni  siquiera  que  está  muerto! 

A  tí  que  siempre  has  sabido 
matar  en  mí  la  blasfemia 
haciendo  en  tu  pecho  un  nido 
para  mi  musa  bohemia; 
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"^a  tí  por  tu  inmenso  amor 
y  por  tocias  tus  virtudes, 
he  de  deber  la  mayor 
de  todas  mis  gratitudes. 

Por  nadie,  si  no  por  tí 
está  mi  selva  florida... 
¡Por  tí  tiembla  y  sangra  allí 
la  mitad  de  nuestra  vida! 

Es  hijo  del  corazón 
este  libro  algo  sombrío: 
lo  comenzó  la  ilusión 
y  ha  de  acabarlo  el  hastío. 

Tómalo,  pues,  en  ofrenda 
de  gracias.  Dale  tu  palma, 
ya  que  él  conoce  la  senda 
que  va  derecha  a  tu  alma. 

Lleno  de  temor  lo  envío: 
más  si  lo  objetas,  te  arguyo 
que  si  es  tuyo,  es  por  ser  mío; 
que  si  es  bello,  es  por  ser  tuyo... 
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POR    LOS    BARRIOS    LEJANOS 


PASEO  mis  tristezas  por  los  barrios  lejanos. 
De  pronto,  por  la  clara  ventana  se  desata 
[lacia  la  paz  nocturna,  la  clásica  sonata 
!  ue  en  su  temblor  denuncia  la  inquietud  de  las  manos. 

I  ¡Oh,  idilios  familiares  en  que  los  viejos  pianos 
ion  cómplices  que  guiñan  a  la  luna  de  plata! 
iQué  candidas  ternuras  son  esas?  Ese  «ingrata» 
ue  se  oye,  ¿no  lo  dicen  unos  celos  tiranos? 

Recuerdo!  qué  me  quieres?  no  soy  más  que  una  sombra. 
'  ante  el  clamor  de  una  alma  lejana  que  me  nombra, 
li  corazón,  eterno  Don  Juan,  suspira:  amor... 

La  luna...  La  ventana...  Silencio  y  poesía. 
— Ah, — pienso — si  estuviera  la  que  me  puso  un  día 
)s  labios  en  los  labios  y  en  el  ojal  la  flor! 
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OBSESIÓN 


HASTA  aquí  me  persigues!  Es  en  vano 
que  huya  y  me  oculte  con  medroso  tiento. 
La  mustia  flor  me  acecha  desde  el  piano, 
está  lleno  de  tu  alma  el  aposento. 

En  la  hoja  de  un  libro,  arde  tu  mano; 
en  el  quieto  marfil,  duerme  tu  acento. 
jAh,  si  cual  nos  vengamos  de  un  tirano, 
pudiese  estrangular,  mi  pensamiento! 

Morir!  Y  a  qué?...  No  es  que  se  tome  inerte 
mi  brazo,  ante  el  espanto  de  la  muerte. 
¡Es  que  me  acusarían  mis  despojos, 

pues  sé  que,  aún  más  allá  de  mi  agonía, 
tu  luminosa  imagen  surgiría 
sobre  el  ópalo  turbio  de  mis  ojos! 
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EL   SONETO    DE    LA    TARDE 


j  pOR  qué  estoy  melancólico?  Es  la  hora 
Ijl    del  vermouth,  del  fastidio  y  la  neblina» 

cuando  de  nuestro  espíritu  en  la  ruina 

cada  recuerdo  es  una  trepadora. 

Sobre  la  urbe  espléndida  y  sonora 
va  la  sombra  a  tender  su  muselina 
y  el  cielo,  con  su  estrella  vespertina, 
es  una  inmensa  soledad  que  llora. 

Dejo  la  copa  y  pienso...  Pienso  mucho. 
No  sé  que  hacer...  la  charla  me  contrista. 
Me  parece  de  súbito  que  escucho 

las  confidencias  de  un  dolor  secreto, 
y  cuando  en  el  papel  clavo  la  vista 
hallo,  en  vez  de  una  lágrima,  un  soneto. 
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POBRE     ILUSIÓN 


DIVISO  un  sombrero,  una  pluma 
coronando  una  grácil  silueta^ 
La  ilusión  me  engaña, 
y  mis  ojos  se  van  persiguiéndola... 

Pero  mi  corazón  habla,  y  me  dice: 
— No  es  ella... 

Contemplo  unos  ojos  profundos 
sobre  dos  amorosas  ojeras. 

La  ilusión  me  engaña 
y  los  míos  se  avanzan  a  verla... 

Pero  mi  corazón,  habla  y  me  dice: 
— No  es  ella... 

Escucho  una  voz  en  que  se  unen 
alegrías,  ternuras,  tristezas. 
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La  ilusión  me  engaña 
y  el  oído  aguardando  se  queda... 

Pero  mi  corazón,  habla  y  me  dice: 
— No  es  ella... 

Admiro  el  fantástico  brillo 
de  una  blonda,  imperial  cabellera. 

La  ilusión  me  engaña, 
y  las  manos,  febriles,  me  tiemblan... 

Pero  mi  corazón  habla,  y  me  dice: 
— No  es  ella! 

Escucho  unos  pasos  levísimos 
y  un  frufrú  de  mujer  y  de  seda. 
La  ilusión  me  engaña 
y  llena  un  perfume  mi  boca  entreabierta... 

Pero  mi  corazón  habla,  y  me  dice: 

— No  es  ella,  no,  no  es  ella! 

Tumbado  en  mi  mesa  trabajo. 
Suspirando,  abandono  el  poema. 
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La  ilusión  me  engaña 
y  anima  mi  imagen  las  páginas  trémulas... 

Cuándo  será  que  el  corazón  me  diga: 
— Es  ella,  al  fin,  es  ella! 


Ella  que  habla,  que  canta,  que  ríe, 
que  en  un  rayo  de  sol  se  me  acerca, 
que  es  fragancia  en  las  flores  que  beso 
y  encendido  temblor  en  la  estrella. 
Ella  que  anda,  divino  trasunto 

de  la  primavera, 

ráfaga  imprevista, 

mariposa  inquieta, 
golondrina  de  amor  que  me  anuncia 
la  dormida  pasión  que  despierta, 
la  fugaz  juventud  que  renace, 
la  dicha  perdida  que  al  cabo  regresa!... 
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ROSTROS     DE     MUJERES 

E  todas  mis  andanzas  y  peregrinaciones, 
como  un  licor  celeste  guardo  las  emociones. 


Cansado  a  veces,  harto  de  vivir  esta  vida 
vulgar,  siempre  tirana,  pero  siempre  aburrida 
^elvo  los  ojos  mustios  a  los  días  tempranos 
en  que  erré  por  cien  pueblos  distintos  y  lejanos. 

Y  siempre  son  las  mismas  visiones  femeninas 
las  que  van,  como  flores  en  medio  de  las  ruinas, 
surgiendo,  sin  contomos  precisos,  del  pasado 
para  hacerme  de  nuevo  soñar  lo  ya  soñado. 

¡Amables  rostros,  gestos  dulces,  suaves  sonrisas 
de  adolescentes,  tenues  miradas  indecisas, 
}s  ¡uro  que,  al  sentiros,  mi  corazón  gastado 
[lo  acarició  siquiera  la  sombra  de  un  pecado! 

¡Cuántas  veces,  al  paso  del  tren,  entre  el  tumulto 
ie  las  gentes  viajeras,  divisé  medio  oculto 
3or  el  celoso  alero,  como  una  golondrina 
m  rostro  curiosillo  moviendo  una  cortina! 
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Los  dos  diamantes  negros,  entre  el  florido  encaje 
sonriendo  me  seguían  a  lo  largo  del  viaje, 
f  al  desvariar  con  ellos,  ni  el  ansia  ni  el  hastío 
nordían,  como  suelen,  el  pensamiento  mío. 

¡Cuántas  veces  el  vago  tremolar  de  un  pañuelo 
][ue  se  agitó  por  otro,  fué  para  mí  un  consuelo; 
f  al  temblor  de  una  lágrima  sobre  un  rostro  abatido 
:orrespondió,  en  el  fondo  de  mi  pecho,  un  latido! 

Oh,  los  amables  rostros  que  nunca  he  conocido! 
in  horas  melancólicas,  ha  bastado  el  sonido 
ie  un  piano,  el  eco  vago  de  una  voz  argentina 
Dará  crear  en  mi  alma  la  visión  femenina. 

Y  con  algo  tan  suave  dentro  de  mí,  tan  puro 
:omo  un  sueño  de  virgen,  he  cantado,  en  lo  oscuro 
le  mi  alma  y  de  la  noche,  alguna  de  esas  bellas 
canciones  sin  palabras  que  escuchan  las  estrellas. 

No  saben  ellas  mismas,  las  mujeres,  qué  encanto 
deal,  que  nuevo  aliento  de  espiritual  y  santo, 
ecibe  acariciando  su  imagen  fugitiva 
ni  corazón,  que  sangra  como  una  perla  viva! 
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Yo  os  adoro,  visiones,  con  amor  de  mendigo. 
Entre  mis  horas  muertas,  os  busco  y  os  persigo 
y,  llena  del  encanto  de  las  cosas  sencillas, 
ante  vosotras  mi  alma  se  pone  de  rodillas. 

«Gracias!  Gracias!»  murmuro,  sintiendo  que  en  mi  vida 
se  ha  aplacado  una  angustia,  se  ha  cerrado  una  herida. 
Y  en  un  fondo  glorioso,  lejos  de  los  placeres 
turbadores,  diviso  los  rostros  de  mujeres: 

unos  risueños,  otros  melancólicos,  finos 
todos,  y  con  la  gracia  de  unos  ojos  divinos 
que  miran  hondo  y  lejos,  que  están  soñando  acaso 
con  el  amor  que  viene...  pero  que  va  de  paso! 

¡Amables  rostros,  gestos  dulces,  suaves  sonrisas 
de  adolescentes,  tenues  miradas  indecisas, 
os  juro  que,  al  sentiros,  mi  corazón  gastado 
no  acarició  siquiera  la  sombra  de  un  pecado! 
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¡OH    TU! 
I 

ARRASTRARME  hasta  tí;  tener  las  tuyas 
entre  mis  manos;  escuchar  tu  acento; 
besar  tus  ojos;  respirar  tu  aHento; 
lograr  que  no  te  mofes  ni  me  huyas 
antes  de  oirme;  saborear  contigo 
la  paz  de  los  crepúsculos  de  antaño, 
cuando,  rodeados  de  un  silencio  amigo, 
llenábamos  de  flores  el  escaño 
confidencial;  sentir  que  poco  a  poco 
sube  a  la  boca  él  corazón  opreso; 
miramos  mucho,  y  al  impulso  loco 
de  la  pasión,  fundirnos  en  un  beso... 

Ay!  pensar  que  todo  eso  es  lo  que  invoco 
en  mi  inconmensurable  desvarío, 

y  pensar  que  todo  eso 
es  lo  imposible  para  mí,  Dios  mío! 
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11 


Seguirte  amando;  recordar  tu  nombre 
y  estarlo  repitiendo  eternamente; 
vivir  muriendo  de  la  sed  ardiente 
de  tus  caricias  cálidas;  ser  hombre 
y  llorar  como  un  niño;  a  todas  horas 
y  en  todas  partes  evocar  tu  imagen 
y  no  evocarla  sin  que  abrasadoras 
lágrimas — ríos  de  amargura — bajen 

hasta  mis  labios;  conciliar  el  sueño 
para  soñar  contigo;  y  luego,  triste, 
al  despertar,  sentir  nublado  el  ceño 
por  la  inquietud  de  lo  que  ya  no  existe.. 

Ay!  pensar  que  todo  eso,  esta  agonía 
sobre  la  cual,  divinizada,  flotas, 
es  la  verdad,  es  la  verdad  sombría! 

|Y  cómo  no  ha  de  3er  mi  poesía 

mi  vida  entera  que  desangra  a  gotas! . . . 
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LA      FUENTE 


HAY  en  mi  corazón  una  fuente  infinita 
de  límpido  raudal. 
Mas  nadie,  ni  un  perdido  viajero,  la  visita: 
sólo  los  astros  besan,  llorando,  su  cristal. 

Hay  en  mi  corazón  una  fuente  serena 
brindándose  a  merced. 
De  agua  pura  está  siempre  hasta  los  bordes  llena, 
mas  nadie  a  sus  orillas  viene  a  apagar  la  sed. 

Hay  en  mi  corazón  una  fuente  secreta 
que  canta  con  fervor. 
Pero  nadie  la  escucha,  ni  sigue  ni  interpreta 
su  música...  ¡ni  un  eco  repite  su  clamor! 

¿Nunca  hasta  mi  retiro  torceréis  las  pisadas? 
¿Nunca  pondréis  oídos  a  mi  canción  doliente? 
¿No  me  darán  un  rayo  de  amor  vuestras  miradas? 
¿De  ansia  por  vuestros  besos  se  secará  mi  fuente? 
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DESDE      LEJOS 

NINA  gentil  que  ante  mis  ojos  pasas 
como  la  sombra  de  mi  amor  primero, 
jqué  dulce  es  el  ensueño  en  que  te  abrasas! 
¡qué  crueles  las  angustias  en  que  muerol 

.  Pasas  ante  mis  ojos  encendida 
de  adorable  rubor.  Eres  hermosa 
con  la  hermosura  que  hace  amar  la  vida 
en  la  estrella,  en  la  perla,  y  en  la  rosa. 

Se  abren  tus  ilusiones  ante  el  cielo 
que  te  dá  su  alegría.  Tienes  alas, 
y  cual  si  fueras  a  emprender  el  vuelo 
sin  movimiento  ni  rumor  resbalas. 

Aún  es  pura  tu  edad!  Esos  quince  años 
con  que  todo  lo  encantas  y  alborozas, 
ante  mis  días  lóbregos  y  huraños 
pasan  como  otras  quince  mariposas. 

Mariposas  de  luz  que  en  torno  mío 
rondar  zumbando  y  cabrilleando  siento 
cuando,  sólo  con  tu  alma,  desvarío 
y  echo  hacia  tí  a  volar  mi  pensamiento! 
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Aún  es  pura  tu  edad!  Ama  las  flores... 
Y,  en  medio  de  mi  trágico  infortunio 
llegan  hasta  alegrarme  los  amores 
que  te  canta  al  oído  el  plenilunio. 

Sabes  reir.  Es  diáfana  tu  risa 
como  un  cristal.  En  sus  eternos  giros, 
llega  hasta  mí  la  vagabunda  brisa 
a  repetirme  todos  tus  suspiros... 

|Los  tímidos  suspiros  que  te  arranca 
en  medio  de  tus  horas  más  risueñas, 
la  visión  auroral,  mística  y  blanca, 
de  la  cita  romántica  en  que  sueñas! 

Tú  pasas  por  la  vida  entre  esplendores 
y  la  haces  resonar  bajo  tus  huellas. 
Buscan  tu  dulce  plática  las  flores, 
y  te  llaman  su  hermana  las  estrellas... 

Mientras  que  yo  |ni  imaginarlo  puedes! 
huérfano  de  la  gloria  que  persigo, 
vivo  muriendo  en  las  eternas  redes 
de  una  pasión  que  acabará  conmigo. 
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¡Salve  a  tu  vida  en  flor!  Yo  que  atravieso 
con  la  quimera  al  hombro  todavía, 
sueño  con  el  temblor  del  primer  beso 
que  incendiará  tu  adolescencia  un  día. 

¡Henos  aquí  a  los  dos!  Por  un  momento 
marchamos  juntos...  Y  después,  quién  sabe! 
¡Quién  sabe  a  dónde,  bajo  un  mismo  viento, 
rueda  la  brizna  o  se  remonta  el  ave! 

Tú  no  puedes  saber  cómo  combato 
cuando  el  tropel  de  mis  nostalgias  suelto 
tras  el  fantasma  de  un  amor  ingrato 
que  partió  un  día,  y  que  ya  nunca  ha  vuelto! 

Ah!  si  supieras  como  son  mis  noches... 
Aquel  amor  desventurado  evoco, 
y,  entregado  a  suspiros  y  reproches, 
se  me  figura  que  me  vuelvo  loco! 

Aún  deliro  por  él!  Deliro  en  vano, 
pero  le  hallo,  en  el  fondo  de  mi  olvido, 
más  adorable  mientras  más  lejano, 
más  delicioso  mientras  más  perdido... 
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¿Por  qué,  pues  sabes  alegrar  el  nido, 
no  endulzas  desde  lejos  mi  tristeza? 
¡Yo  sé  que  las  mujeres  no  han  nacido 
sino  para  encantar  con  su  belleza! 

Ojalá  que,  a  la  tarde  cuando  leas 
esta  canción,  bajo  la  lluvia  de  oro 
de  la  apoteosis  vespertina,  veas 
cómo  en  tu  ausencia  me  atownento  y  lloro! 

Ojalá  que  tus  ojos  en  que  anida 
la  pubertad,  a  la  desdicha  extraños, 
viertan  siempre  a  lo  largo  de  tu  vida 
al  esplendor  de  los  primeros  años! 

Y  que  la  victoriosa  primavera 
con  que  un  día,  al  pasar,  me  sorprendiste 
desparrame  su  luz,  ella  siquiera, 
por  mi  horizonte  eternamente  triste! 

Al  través  de  la  bruma  en  que  me  pierdo 
como  un  pálido  espectro  de  amenaza, 
te  repito  mi  adiós...  Yo  amo  un  recuerdo, 
y  tú  eres  vida  que  se  asombra...  y  pasa! 
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SOLOS 


AQUÍ,  bien  ¡unto  a  mí.  Su  hombro  en  mi  hombro 
y  su  mejilla  en  mi  mejilla... 
]0h,  pena! 
Fe  desafío.  Riéndome  te  nombro 
f  te  incito  a  venir...  La  vida  es  buena, 
f  a  no  me  asalta  el  tedio,  ni  el  cuidado 
de  nuestro  porvenir.  Ya  no  estoy  triste. 
\h!  solos  otra  vez,  y  ella  a  mi  lado... 
Mó,  solos  nó;  la  soledad  no  existe. 

La  soledad  no  existe...  Así,  perdido 
ú  pensamiento  en  vaguedades  de  oro; 
isi,  bajo>«l  crepúsculo,  en  el  nido 
f  oyendo  el  repicar  claro  y  sonoro 
ie  una  risa  infantil  ¡unto  a  la  cuna; 
isí,  ante  el  cielo  plácido  y  profundo 
)ue  se  baña  en  un  éxtasis  de  luna, 
^qué  puede  ser  la  soledad  del  mundo? 
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¿Qué  puede  ser  la  soledad,  qué  el  miedo 
del  vacío  esterior?  En  todo  estamos 
porque  todo  lo  somos ...  En  la  sombra 
no  erije  ya,  trájicamente,  el  dedo 
la  visión  de  la  dicha  que  añoramos. 
En  medio  del  silencio,  alguien  nos  nombra 
con  el  acento  de  una  voz  amada: 
no  sabemos  quién  es,  y  nos  miramos 
y  sonreimos,  llenos  de  ternura, 
y  nos  besamos  sin  decirnos  nada... 
¿De  dónde  aquella  voz?  Surjió  evocada 
por  la  propia  emoción:  la  oimos  pura 
y  titida  vibrar:  no  fué  un  reproche, 
sino  un  suspiro... 

En  la  remota  altura 
cada  estrella  es  un  ansia  que  perdura 
sobre  el  celeste  sueño  de  la  noche, 
mientras,  en  nuestros  labios,  las  delicias 
de  estas  inmensas  horas  solitarias, 
ponen  frases  de  amor  que  son  caricias, 
pero  que  escucha  Dios  como  plegarias. 
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EL     REGRESO 

ME  acosté  llorando  por  mi  hogar  desierto, 
por  mi  infancia  ida,  por  mi  padre  muerto. 
Días,  meses,  años  han  pasado  ya 
y  en  la  casa  en  ruinas,  desde  los  cimientos 
hasta  las  cornisas  de  los  aposentos, 
todo  qué  distinto,  qué  cambiado  está! 

Me  acosté  llorando  por  las  viejas  horas 
(mañanas  alegres,  tardes  soñadoras, 
perezosas  siestas!)  Me  dormí  y  soñé 
que  «él»  había  vuelto  de  un  viaje  le|^o, 
curvas  las  espaldas  y  el  cabello  can)p^.. 
También  muy  distinto  de  cuando  se  fué. 

Aguardando  siempre,  siempre!  su  regreso, 
no  nos  estrañamos.  Sentimos  su  beso 
sobre  nuestras  frentes,  tibio  y  familiar. 
Mi  madre  suspira.  Los  viejos  sirvientes 
tienen  a  su  vista  gestos  reverentes 
y  el  can  favorito  se  pone  a  brincar. 
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¡Qué  viaje  tan  largo,  tan  largo,  Dios  mío! 
Durante  su  ausencia,  qué  rachas  de  hastío, 
qué  sombras  de  pena,  qué  nieblas  de  horror! 
El  calla.  Parece  que  lee  en  nosotros: 
la  tristeza  en  unos,  el  cansancio  en  otros 
y  en  todos  un  mundo  de  ensueño  y  dolor. 

Qué  viaje  tan  largo,  tan  largo.  Dios  mío! 
Ante  la  ceniza  del  hogar  ya  frío, 
rodeado  de  todos,  nos  pregunta: — Y  bien, 
¿muy  viejo  me  encuentran?  Hablen  sin  cuidado. 
— Sí,  padre  (decimos)  estás  muy  cambiado. 
Y  él: — jPobres  muchachos!  Ustedes  también! 


armonía    de    otoño 


VAMOS  al  campo,  dulce  niña!  Vamos... 
{Que  sean  unas  mismas  nuestras  huellas! 
¿Ves?  Las  hojas  marchitas  forman  ramos 
para  que  pases  por  encima  de  ellas... 
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¿Ves?  Las  hojas  marchitas  caen  solas. 
Se  ciñen  ya  los  árboles  sus  lutos 
y,  hundidas  en  el  fango,  las  corolas 
se  abren  como  abanicos  diminutos. 

Ven!  Parece  que  el  campo  nos  convida... 
No  ves?  No  escuchas?  Un  gorrión  parlero 
nos  dice  que  dejemos  la  avenida 
y  que  tomemos  el  primer  sendero. 

Ven!  No  parece  respirar  la  tierra 
ni  un  vaho  de  humedad.  Hay  sol.  No  llueve... 

Y  hace  sus  flancos  cabrillear  la  sierra, 
medio  garabateados  por  la  nievel 

Los  humos  de  una  fábrica  a  lo  lejos 
amotinan  su  oscura  polvareda, 
y  parece,  aureada  de  reflejos, 
que  se  fuera  estrechando  la  alameda... 

Cuchichean  los  árboles,  se  enfilan 
para  vemos  pasar,  solos,  felices... 

Y  lentamente  su  ramaje  oscilan 
como  si  celebraran  lo  que  dices! 
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Vamos,  niñal  ¡Qué  alegre  está  el  camino! 
Suelta  un  zorzal  un  solo  improvisado, 
y,  moviendo  sus  aspas,  un  molino 
chilla  como  un  violín  desafinado... 

Oye!  El  campo  nos  dice:  «les  espero...» 
Se  va  abriendo  el  camino  a  nuestro  paso 
y  corre  hacia  nosotros  el  estero 
abierto  en  dos  como  un  inmenso  abrazo. 

Bajo  los  olmos  que  el  quintral  invade, 
entre  una  lluvia  de  hojas  amarillas, 
te  irá  desmenuzando  mi  saudade 
charlas  sentimentales  y  sencillas. 

A  nuestro  paso,  crujirá  la  alfombra 
de  húmeda  arena...  Asidos  por  las  manos, 
será  una  sola  nuestra  doble  sombra: 
conversaremos  como  dos  hermanos! 

Hablaremos  de  todo, — de  la  ausencia, 
<lel  amor,  del  olvido,  del  orgullo... — 
con  esa  encantadora  incoherencia 
que  hace  a  la  frase  parecer  arrullo. 
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Te  hablaré  torpemente,  vagamente, 
cuando  con  tu  silencio  a  hablar  me  impulses, 
esas  cosas  que  brotan  de  repente 
y  que  por  eso  mismo  son  más  dulces... 

Y  callaré  cuando  me  digas:  «tonto...» 
Serán  tus  ojos  como  dos  abismos, 

y  ávidos,  deteniéndonos  de  pronto, 
nos  reiremos  de  nosotros  mismos... 

¡Subiremos  al  puente!  Yo  primero, 
para  poder  mirar,  mientras  tú  subes, 
sobre  el  pálido  fondo  del  estero 
la  indecisa  regata  de  las  nubes... 

Luego...  por  el  camino!  Siempre  junta, 
muy  ¡unta  a  mí  querré  tenerte.  Y  luego 
titubeará  en  mi  boca  una  pregunta 
tímida  y  dolorosa  como  un  ruego. 

Y  en  ritmo  suave  se  alzará  tu  seno . . . 
Y  dejarás  que  tu  cabello  enrosque 
algo  de  ese  aire  con  olor  a  heno 

que  es  el  olor  del  corazón  del  bosque! 
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Por  el  paisaje  gris,  tan  bello  ahora, — 
campos  sin  viñas,  viñas  sin  retoño, — 
seremos  vida,  juventud,  aurora... 
|la  primavera  en  medio  del  otoño! 

Entre  la  lluvia  de  hojas  amarillas 
me  irás  diciendo  que  no  te  hable  de  eso... 
Y  habrá  para  un  sonrojo  dos  mejillas 
y  cuatro  labios  para  un  solo  beso! 

Y  esa  explosión  de  besos  y  sonrojos 
pondrá  maravillosos  resplandores 
entre  los  claroscuros  de  tus  ojos 
maravillosamente  arrulladores. . . 

Dejaremos  la  sombra  del  boscaje, 
y  oyendo  el  claro  tararear  de  un  grillo 
sentiremos  caer  sobre  el  paisaje 
el  llanto  de  un  crepúsculo  amarillo. 

Y  por  los  campos  solos,  ya  de  vuelta, 
entre  estas  nieblas  últimas  de  Junio, 
argentará  tu  cabellera  suelta 
la  caricia  de  luz  del  plenilunio. 
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Después?...  Adiós!  Un  beso...  Frente  al  cielo, 
se  erguirán  mi  pereza  y  tu  donaire, 
y  habrá  un  rumor  de  briznas  en  el  suelo 
y  una  fuga  de  alondras  en  el  aire. 

De  entre  los  sauces  que  la  senda  orillan, 
un  suspiro,  una  lágrima,  un  pañuelo . . . 
Y  luego, — adiós! — parecerá  que  brillan 
miles  de  estrellas  nuevas  en  el  cielo! 


TEMPORAL     EN     EL     RIO 


I  I  UEVE!  Llueve  sobre  el  campo  y  sobre  el  río. 
IjIJ  Cielo  turbio.  Viento  loco.  Niebla.  Frío. 
Qué  tristeza  en  el  ambiente  I 
Qué  orfandad! 
en  las  márgenes  sin  rucas  y  sin  gente, 
en  las  vegas  que  ha  anegado  la  corriente, 

qué  doliente 
soledad! 
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¡Viejo  invierno  de  la  túnica  de  hielol 
Mago  torvo,  Rey  tirano,  mal  Abuelol 

Mientras  pasan  hojas,  nidos 
de  agua  a  flor, 
por  los  cerros,  en  islotes  convertidos, 
van  lanzando  los  ganados  ateridos 

alaridos 
de  dolor. 

Ramas,  troncos  aparecen  de  repente 
como  restos  de  naufragio  en  la  corriente. 

Hay  un  muerto  en  la  ribera 
desde  ayer... 
Y  allá  lejos,  en  su  casa  de  madera, 
quizás  se  halle  la  valiente  compañera 

que  lo  espera 
ver  volver! 

Llueve!  Llueve  sobre  el  río  y  sobre  el  campo. 
Zumba  el  viento.  Se  oye  un  trueno  en  pos  de  un  lampo. 
¿Ha  estallado  algún  mortero 
colosal? 
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Tiembla  el  barco,  cruje,  bufa,  chilla, . . .  pero 
va  de  frente,  ni  cobarde  ni  altanero, 

contra  el  fiero 

temporal. 

Pasajero  como  el  viento  y  como  el  río, 
solitario,  melancólico,  sombrío, 

voy  tejiendo  quedamente 
mi  canción 
y  medito,  reclinado  sobre  el  puente, 
mientras  sueña,  a  todo  el  mundo  indiferente, 

mi  doliente 
corazón! 

CARTA    FILIAL 

HADRE!  de  tu  tristeza 
yo  sé  el  secreto:  todas  las  mañanas 
observo  con  dolor  que  en  tu  cabeza 
nievan,  más  que  la  víspera,  las  canas 
y  como  sé  también  que  no  te  aflige 
la  ancianidad,  a  mi  pesar  evoco 
esa  tarde  tan  triste  en  que  te  dije 
que  todo  el  mundo  me  creía  un  loco... 
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¿Recuerdas?  Fué  a  la  puerta 
del  hogar.  Tú  llorabas  la  partida 

del  noble  compañero 
que  con  el  alma  a  tu  cariño  abierta, 
te  adelantó  en  la  senda  de  la  vida. 

— No  llores.  Yo  no  quiero, 
yo  no  puedo  (te  dije)  ver  el  llanto 
en  tus  ojos  amados,  madre  mía. 
Y  tú  me  respondiste: 
— ¡Pero  si  sufro  tanto! 
La  triste  soledad  de  la  bahía 
a  nuestros  ojos  pareció  más  ti'iste 
y  el  último  fulgor  crepusculario 
hizo  que  el  pueblo  solitario  y  pobre 
pareciera  más  pobre  y  solitario. 

El  viejo  campanario 
fué  deshilando  su  tin-tin  de  cobre 
al  toque  de  oración...  Doblé  la  frente 
y  unimos  nuestras  lágrimas.  lOh,  instantel 
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Aún  me  parece  oir  tu  voz,  velada 
de  infinita  emoción,  como  una  fuente 

trémula  y  desbordante: 
— Calla,  hijo  mío!  No  me  cuentes  nada! 

Y  es  que  tú  adivinabas  mi  secreto; 
tú  leías  en  mí;  tú  conocías 
esta  ansiedad,  este  vivir  inquieto 
y  estas  penas  de  amor  que  son  tan  hondas 

{tan  hondas  y  tan  mías! 
— i  Calla!  Calla!  Es  lo  mismo  que  me  escondas 
o  me  reveles  tu  preñar...»  Mis  ojos 
te  hablaban  del  delirio  de  mis  noches, 
de  mis  sueños  violados  y  dispersos, 

de  mi  vida  hecha  abrojos, 
más  que  las  quejas,  más  que  los  reproches, 
|más  que  toda  la  angustia  de  mis  versos! 

Te  hablaban  del  fracaso 
de  mi  continuo  aventurar,  mi  paso 
torpe;  mi  palidez;  el  ansia  incierta 
con  que  mi  pensamiento  vagabundo, 
creía  ver,  tras  la  entornada  puerta, 
como  una  fíera  muerta  de  hambre,  al  mundo. 
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Y  me  hablaste  de  tí,  de  tu  ternura, 
de  tu  orfandad,  de  todo  lo  que  ha  sido 
rayo  de  sol  o  niebla  entre  la  oscura 
ramazón  que  sostuvo  nuestro  nido. 
Me  hablaste  de  «él»  y  sollocé  contigo. 
Comprendí  que,  aunque  en  ruinas, 
el  nido  familiar  era  un  abrigo 

para  nuestro  desvelo. 
Y, — ¡Felices  (pensé)  las  golondrinas 
que  saben  dónde  han  de  posar  su  vuelo! 

Me  sentí  aniquilado, 
como  una  oscura  golondrina,  inerme, 
y  escondí  mi  cabeza  en  tu  adorado 

regazo,  madre  mía, 
como  cuando,  a  tu  dulce  «duerme!  duerme!» 
conversar  con  los  ángeles  creía... 

Hoy  nada  queda  ya!  Todo  ha  caído, 
en  el  tiempo,  en  la  sombra,  en  el  olvido... 

A  los  golpes  adversos, 
del  azar,  ese  viento  despiadado, 
los  hijos  de  tu  amor,  todos  dispersos, 
todos  buscando  el  pan,  se  han  alejado. 
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Ya  no  están  a  tu  lado 
para  besar  tus  ojos,  madre  mía, 
y  trasformar  tu  soledad  de  pena, 
en  bullicioso  encanto  de  alegría. 
Forzado  del  trabajo  todavía 
cada  cual  va  arrastrando  su  cadena. 
Recordamos,  a  solas,  tus  consejos 
y  lloramos  por  tí,  que  eres  tan  buena, 
y  estás  siempre  tan  lejos! 

Perdona  tú,  perdona, 
(perdonar  es  de  madre)  si  te  abrumo 
con  tanta  queja.  Mi  penar  me  abona. 
Mi  vida  es  un  cadáver  que  yo  exhumo, 
pero  para  quemarlo...  Es  sólo  un  poco 

de  ceniza  y  de  humo: 
la  fe  de  un  niño  y  la  ambición  de  un  loco... 

No  te  asuste  el  silencio,  no  te  alarme 
el  no  saber  de  mí.  Corriente  arriba, 
he  de  bracear  hasta  poder  echarme 
sobre  el  verdor  de  la  ribera,  esquiva 
como  toda  ilusión.  ¡Es  la  postrera 
a  que  prestó  mi  corazón  abrigo! 
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Sé  que  me  aguardas  tú,  sé  que  me  espera 

tu  corazón  contigo! 
Aún  me  parece  que  tu  voz  me  exhorta 
a  confíar  en  tu  amor  y  en  tu  cuidado... 
¿Que  el  mundo  no  me  entiende?  j  Y  qué  me  importa 
si  sé  que  tú  me  entiendes  demasiado! 


LA    ULTIMA    SERENATA 


VEN!  Asoma  al  balcón!  Alguien  te  espera 
trémulo  entre  los  labios  el  «te  adoro». 
Ven!  Tu  maravillosa  cabellera 
enrede  en  el  balcón  su  enredadera 
de  hebras  de  luz  tornasoladas  de  oro! 

Ven!  No  temas...  La  noche  nos  asila... 
Todas  las  cosas  me  parecen  bellas... 
Alto,  sobre  la  atmósfera  tranquila, 
vieras  cómo  nos  cierran  la  pupila, 
vieras  cómo  nos  miran  las  estrellas. 
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Y  la  luna...  la  dulce  compañera 
tantas  y  tantas  veces  importuna, 
baña  de  zinc  la  abrupta  cordillera... 
|Ah,  sólo  por  perlar  tu  cabellera 
toda  la  noche  brillará  la  luna! 

Abre  las  tentadoras  celosías  . . 
Ven!  No*abandones  el  balcón...  No  huyas... 
Símbolo  de  tristezas  y  alegrías, 
posa  tus  blancas  manos  en  las  mías 
y  posaré  mis  labios  en  las  tuyas! 


*  * 


i  Qué  bien  así!  Los  éxtasis,  el  ansia, 
las  eclosiones  bruscas  del  delirio... 
Qué  bien  así  se  cimbra  tu  elegancia! 
|Qué  bien  así  para  esparcir  fragancia 
abre  tu  boca  su  botón  de  lirio! 

Ven!  Porque  no  nos  turben  sus  dolores, 
ya  le  dije  al  Invierno  que  se  fuera... 
Ven!  Acércate.  Bésame.  No  llores... 
¡Para  que  luzcan  en  tu  frente  flores 
ha  de  resucitar  la  Primavera! 
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Oyes?  Algo  tu  espíritu  embelesa... 
Por  algo  tiemblas,  y  la  vista  subes... 
¿Qué  te  dice  esa  ráfaga  traviesa 
que  al  mismo  tiempo  que  tu  frente  besa, 
besa  los  archipiélagos  de  nubes? 

Mira!  ¡Qué  poesía!  ¡Qué  dulzura! 
¡Cuántos  murmurios  en  el  aire  quieto! 
Yo  vibro,  tu  mejilla  se  purpura, 
y  vibran  las  estrellas  en  la  altura 
como  si  te  dijeran  un  secreto! 

¿Qué  te  dicen?  Acaso  las  incitas... 
¡Supieras  mi  locura!  Tengo  celos... 
¡Se  me  figura  que  esas  estrellitas 
por  venir  a  mediar  en  nuestras  citas 
van  a  dejar  sin  población  los  cielos! 

¡Si  eres  así  tan  adorable!  Si  eres 
tan  única  en  tus  ímpetus  extraños! 
¡Oh,  qué  bien  se  conoce  que  prefieres 
la  gloria  de  pasión  de  otras  mujeres 
al  triunfo  de  candor  de  tus  veinte  años! 

Yo  te  adoro!  Yo  siento  el  paraíso 
cuando  estoy  a  tu  lado...  Yo  te  adoro! 
¡Qué  bello  así,  romántico,  indeciso. 
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por  tus  mejillas  se  desprende  un  rizo 
como  una  trémula  culebra  de  oro! 

Y  esos  tus  grandes  ojos  ..  ¡Quién  creyera 
que  habla  más  que  tu  voz  su  centelleo! 
¡Quién  creyera  que  al  fondo  de  su  ojera 
hay  siempre  una  indomable  bayadera 
repitiendo  la  danza  del  deseo! 


* 
*  * 


...Ya  Romeo  recoge  sus  escalas. 
Ya  el  Alba  ensaya  sus  brochazos  rojos, 
y  tú  te  le  asemejas,  tú  la  igualas... 
¿Qué  son  tus  cejas  si  no  son  las  alas 
de  las  rubias  alondras  de  tus  ojos? 

Ya  la  Aurora,  febril  como  una  araña, 
tiende  fantasmagóricos  telajes 
por  el  ancho  plafón  de  la  montaña, 
mientras  la  luna  en  lágrimas  se  baña 
y  da  su  último  adiós  a  los  paisajes! 

La  hora  del  adiós!  Dame  tu  mano  .. 
Está  fría...  está  trémula  ..  ¿No  es  cierto? 
Y  tiene  como  un  símbolo  extrahumano, 
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toda  la  seducción  de  lo  lejano 
y  toda  la  tristeza  de  lo  muerto! 

Adiós!...  Deja  el  balcón...  Cierra  el  postigo 
para  que  no  entre  luz...  Torvos  y  huraños 
se  alejan  los  ensueños  que  persigo... 
jAh,  tú  bien  sabes  que  se  fué  contigo 
toda  la  ensoñación  de  mis  veinte  años! 

LA    ORACIÓN     OLVIDADA 

HA  caído  la  tarde.  Lentamente  se  esfuma 
en  matices  violáceos  la  romántica  bruma 
y  se  extinguen  las  charlas  del  follaje  locuaz. 
Ha  caído  la  tarde,  y  en  la  luz  y  en  el  viento 
desvanécese  el  día  con  el  vago  lamento 
de  cien  liras  tañidas  en  un  sólo  compás. 

La  hora  triste  me  cerca!  La  hora  lánguida  y  musti 
Estremecen  horribles  calofríos  de  angustia 
a  esas  hojas  de  otoño  que  estoy  viendo  caer. 
La  hora  triste  me  cerca!  La  hora  mística  y  honda. 
¡Siga,  pues,  la  doliente,  la  fatídica  ronda 
de  las  hojas  hoy  secas  y  lozanas  ayer! 
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Un  murciélago  errante  me  ha  rozado  con  su  ala. 
ín  lagarto  imprevisto  por  las  tejas  resbala 
se  queda  en  inmóvil  actitud  de  escuchar... 
stoy  sólo  conmigo,  con  mi  eterno  tormento! 
stoy  sólo  conmigo,  y  el  fatal  pensamiento 
1  tantísima  cosa  que  quisiera  olvidar! 

En  la  torre  sollozan  las  vetustas  campanas 
on  acentos  que  saben  a  leyendas  lejanas... 
icitados  por  esta  media  luz  conventual, 
an  al  baile  los  grillos,  y  hasta  alguna  lechuza, 
esgarrando  la  malla  de  los  árboles,  cruza 
on  un  vuelo  confuso  de  visión  espectral. 

En  el  tronco  de  un  árbol,  como  un  viejo,  sentado 
ace  rato  que  miro  cómo  vibra  a  mi  lado 
i  tristeza  de  un  día  más  atroz  que  el  de  ayer, 
lace  rato  que  lucho  con  mi  propio  recuerdo; 
ace  rato  que,  a  solas  con  mi  sombra,  me  pierdo 
n  las  horas  que  huyeron  para  nunca  volver. 

Me  obsesiona  de  lejos  con  su  trémulo  henchido 
e  nostalgias  profundas,  el  profundo  alarido 
leí  estero  que  pasa  por  detrás  del  tapial. 
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Me  entristece,  y  mis  acres  pesimismos  desata 

de  filósofo  humilde,  la  cerril  serenata 

de  los  sapos  ventrílocuos  en  algún  lodazal. 

Hace  rato  que,  a  solas  con  mi  sombra,  deliro 
y  filósofo  humilde,  me  estremezco  y  suspiro 
por  la  paz  de  la  infancia  y  el  amor  del  hogar, 
por  los  días  lejanos  que  a  evocar  no  me  atrevo 
y  en  que  dentro  de  mi  alma  resonaban  a  nuevo 
el  rumor  de  las  hojas  y  el  estruendo  del  mar. 

Qué  se  hicieron  aquellas  apacibles  auroras? 
Qué  se  hicieron  aquellas  cabalgatas  sonoras, 
aquel  júbilo  eterno  de  la  vida  infantil? 
Qué  se  hicieron  las  charlas,  y  la  risa,  y  el  beso? 
Qué  se  hicieron  las  tardes  en  que,  niño  travieso f 
timoneaba  los  cambios  y  desviaba  el  carril? 

Y  los  días  de  asueto/  Las  alegres  cimarras/ 
Los  estraños  heléchos/  Las  sonoras  chicharras/ 
Las  carreras  forzadas  bajo  el  rayo  de  sol/ 
Los  acechos  al  humo  de  la  gran  chimenea, 
y  al  caer  de  la  tarde  con  la  baja  marea, 
pugilatos  furiosos  por  algún  caracol/ 
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¡Quién  dijera  que  todo  para  siempre  ha  caído 
en  la  ruin  telaraña  de  versátil  olvido! 
Oh,  el  sereno  paisaje  de  la  tierra  natal! 
Oh,  el  camino  del  templo,  del  hogar  y  la  escuela! 
Oh,  la  rada  en  que  ansiaba  navegar  a  la  vela! 
Oh,  las  rocas  abruptas,  y  el  inmenso  arenal! 

Y  en  un  súbito  instante,  la  pasión  prematura, 
el  anhelo  imposible  de  imposible  ternura, 

la  mirada  encendida  y  el  estraño  temblor  . . 
El  papel  que  se  rompe...  La  emoción  que  se  calla... 
Y  el  ensueño  que  vuela  Junto  al  beso  que  estalla, 
porque  a  un  tiempo  en  dos  almas  ha  nacido  el  amor! 

Y  hoy  al  verme  aquí  sólo,  sin  amigos,  al  verme 
como  un  huérfano,  triste;  como  un  náufrago,  inerme 
sin  amparo  de  madre,  ni  refugio  de  Dios, 

en  el  alma  un  cansancio  y  en  la  frente  una  arruga, 

pruebo  el  trágico  goce  de  asistir  a  la  fuga 

de  los  sueños  que  pasan,  unos  de  otros  en  pos! 

Siento  en  torno  agitarse,  removerse  la  vida... 
¿Qué  me  importa?  Es  tan  cierta  como  atroz  la  caída 
de  la  fe  con  que  entonces  emigré  del  hogar. 
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Es  tan  viejo  y  tan  fuerte  como  yo  mi  quebranto 
Soy  un  paria  en  la  vida!  Y  una  ola  de  llanto 
se  me  sube  a  los  ojos  y  me  obliga  a  estallar. 

Estoy  sólo  conmigo!  Taciturno  y  huraños 
como  cuervos  hambrientos  se  me  vienen  los  años 
y  desgarran  las  carnes  de  mis  sueños  en  flor. 
Es  en  vano  que  evoque  la  infantil  alegría 
de  la  edad  en  que,  lleno  de  piedad  por  María, 
la  cubría  de  ofrendas  de  inocencia  y  de  amor. 

Todo  ha  muerto.  Dios  mío!  Ya  no  hay  nada  en  mi  vida, 
que  repudio  con  asco  pues  se  arrastra  perdida 
sin  la  fe  de  la  infancia,  ni  el  amor  del  hogar. 
Y  me  salta  entre  el  llanto  por  la  boca  reacia: 
— Dios  te  salve,  María,  llena  eres  de  gracia... 
Dios  te  salve,  María,  llena  eres  de  gracia . . . 
|Y  me  aprieto  las  sienes,  sin  poder  continuar! 

CANCIÓN    DE    estío 

CÓGETE    de   mi    brazo,    amada    mía, 
y  vamonos.  Sé  tú  por  fin  la  hermosa 
llena  de  placidez,  que  soñé  un  día 
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coronar  de  canciones...  Ven,  y  posa 
en  mi  cabeza  tu  cabeza.  Sabes, 
aunque  ingenua  y  feliz,  cómo  te  siento 
cuando  vienes  a  mí...  Nunca  las  aves 
charlarán  con  más  gracia  y  más  contento 
que  ya,  cuando  a  mi  brazo  abandonada, 
me  llenen  de  deseo  tus  sonrojos, 
y  me  embriaguen  de  luz  con  su  mirada 
los  pedazos  de  gloria  de  tus  ojos... 

Vamonos,  pues,  cantando,  echando  fuera 
nuestros  tormentos  íntimosl  Al  paso 
que  cantemos,  irá  la  primavera 
para  nosotros  desbordando  el  raso 
de  sus  nubes  errantes;  el  divino 
festín  de  efluvios,  notas  y  colores 
con  que  pasa  a  lo  largo  del  camino 
la  alegría  de  pájaros,  de  flores 
y  de  insectos;  el  vivido  esmeralda 
de  sus  frondas,  y  el  hálito  travieso 
de  ese  viento  que  juega  con  tu  falda 
y  hace  en  tus  labios  dibujarse  un  beso. 
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V  a 


¿No  ves?  A  nadie  extraña,  a  nadie  inquieta 
nuestra  presencia  aquí.  Somos  amigos 
de  la  tierra  y  el  sol.  Desde  la  grieta 
de  las  pircas,  la  mancha  de  los  trigos 
que  el  sol  barniza  con  ardiente  lampo, 
las  perezosas  bestias,  y  el  recodo 
de  nuestras  confidencias,  en  el  campo 
nos  reconoce  y  nos  sonríe  todo: 
ni  los  burlescos  pájaros  se  mofan, 
ni  los  austeros  árboles,  perplejos 
de  nuestras  entrevistas,  filosofan 
o  parecen  llamarnos  desde  lejos... 

Allí  el  arroyo...  ¿lo  recuerdas...?  Cuánto 
sueño,  cuánto  deliro  todavía 
con  repetir  el  estupendo  encanto 
que  nos  hizo  extraviarnos  aquel  día! 
Sus  ondas  turbias  guardan  nuestra  historia... 
Flota  nuestro  recuerdo  en  la  barranca; 
y,  como  una  visión  por  la  memoria, 
pasa  la  sombra  luminosa  y  blanca 
que  en  aquellos  románticos  estíos 
iba  como  formando  una  cadena 
entre  tus  pasos  y  los  pasos  míos... 
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Apóyate  en  mi  brazo.  Así  te  quiero, 
apasionada  y  grácil.  Sacia,  sacia 
si  puedes,  estas  ansias  en  que  muero... 
pero  llénalo  todo  con  tu  gracia! 
Llénalo  todo  con  tu  amor...  Sé  mía 
como  soy  tuyo.  Embriágame  en  tu  hechizo. 
Sea  tu  amor  delirio  y  agonía, 
y  éxtasis  que  trasporta  el  paraíso; 
fiebre  xjue  turba,  ensueño  que  embeleza, 
llanto  de  gozo  y  risa  de  ternura, 
y  delicioso  vértigo  que  besa 
y  que  lleva  en  su  beso  la  locura... 

Porque  eres  ¡oven,  como  yo,  te  adoro. 
Adoro  en  tí  la  juventud,  la  vida 
que  se  deshace  en  tus  cabellos  de  oro 
y  en  tu  diáfana  cutis  encendida. 
Adoro  en  tí  la  música,  el  acento 
de  tu  lírica  voz  que  ríe  o  charla, 
para  que  me  sacuda  el  pensamiento 
de  oiría  eternamente,  y  adorarla 
como  adoro  la  luz  y  el  aire  libre... 


59 


Víctor         Domingo         Silva 

Te  adoro  como  adoro  las  auroras, 
y  me  dejo  arrullar  para  que  vibre 
toda  tu  juventud  sobre  mis  horas! 

Soy  un  devoto  de  la  luz.  Tú  admiras 
con  que  júbilo  grito,  ante  la  clara 
luz  estival,  cuando  los  ojos  giras 
para  mirar  al  cielo  cara  a  cara. 
jYo  te  incito  a  mirar!  Fuera  mi  empeño 
fundirnos  de  la  luz  en  la  armonía: 
ser  amor,  ser  belleza,  ser  ensueño 
en  la  apoteosis  de  la  luz  del  día. 
Tiéndome  al  fin  al  borde  del  camino, 
y  ebrio  de  amor,  de  ensueño  y  de  belleza, 
cuando  cierro  los  ojos,  me  imagino 
que  llevo  todo  el  sol  en  la  cabeza... 

¡Qué  bella  estás  así!  Tu  cuerpo  esbelto 
se  recorta  a  la  luz.  Por  tu  cadera 
rueda  la  luz  de  tu  cabello  suelto... 
Salve  a  tu  luminosa  primavera!  T 

Salve  a  tu  juventud  embriagadora, 
chispa,  trino  y  temblor,  perfume  y  ampo, 
savia  del  suelo  y  alma  de  la  flora 
que  estalla  bajo  el  cielo  y  sobre  el  campol 
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Aquí  estás  a  mi  amor  abandonada... 
Llénenme  de  deseo  tus  sonrojos 
y  etnbriáguenme  de  luz  con  su  mirada 
los  pedazos  de  gloría  de  tus  ojos! 

El  camino  se  alarga...  He  aquí  la  vida; 
toda  la  vida,  que  nos  sale  al  paso. 
Saludémosla.  Es  nuestra  conocida... 
Y  sigamos  sin  rumbo  y  al  acaso. 
Hartémonos  de  luz  en  el  paisaje. 
Alguna  vez  sintamos  que  nos  baña 
todo  lo  puro,  todo  lo  salvaje, 
que  respiran  el  bosque  y  la  montaña. 
Ámame  siempre  así.  Si  en  mi  camino 
preside  mi  recuerdo  tu  memoria, 
pasaré  por  encima  del  destino 
y,  ágil  y  audaz,  cabalgaré  en  la  gloria... 

SONATA     DE     INVIERNO 

■||U£  tristeza  más  honda!  Frente  al  día 
m  que  languidece,  desmayante  y  flácido, 
languidece  también  el  alma  mía. 
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Cae  en  mí  tu  recuerdo  como  un  ácido 
de  acritud  corrosiva.  Me  enveneno 
con  ideas  hostiles.  Estoy  triste 
y  hallo  un  sabor  sensual  y  casi  obsceno 
en  el  último  beso  que  me  diste. 

En  el  último  beso!  Se  diría 
que  derramaste  en  él  todo  el  deseo 
de  eternidad  de  nuestro  amor  de  un  día. 
Todo  lo  evoco:  y,  como  entonces  veo 
tu  rostro  oval,  tus  senos  agitados 
de  angustioso  temblor,  y  el  brillo  ardiente 
de  tus  rubios  cabellos  desatados 
como  una  tempestad  sobre  mi  frente... 

Aún  siento  el  calofrío  de  tu  mano 
en  mi  mano  ardorosa.  Todavía 
me  contemplo  a  tus  pies,  como  un  gusano, 
pidiéndote  perdón  por  la  agonía 
de  nuestro  idilio;  echándote  a  los  ojos 
todo  el  horror  de  un  alma,  hecha  de  frío, 
de  pereza  y  de  angustia:  los  despojos 
de  una  vida  estraviada  en  el  vacío! 
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Estoy  pensando  en  tí!  Tu  imagen,  vaga 
como  un  girón  de  niebla,  me  ha  rozado ... 
Hay  algo  en  tu  recuerdo,  que  me  halaga: 
acaso  lo  agridulce  del  pecado, 
acaso  lo  auroral,  lo  fugitivo 
de  aquel  amor...  Mi  mano  se  resiste; 
pero,  jugando  con  la  pluma,  escribo 
y  ya  no  me  lamento  de  estar  triste! 


II 


...La  tarde  se  despide  dulcemente. 
Se  va  la  luz.  Suspira  la  arboleda 
y  de  los  surtidores  de  la  fuente 
caen  fugaces  lágrimas  de  seda. 
El  día  va  a  morir.  Voces  estrañas... 
Temblores  de  pavor....  Para  el  gran  duelo, 
se  visten  de  violeta  las  montañas 
y  se  ilumina  triunfalmente  el  cielo! 

De  frente  a  la  ventana,  mis  pupilas 
se  hastiaron  de  absorber  en  su  mirada 
las  lontananzas  mudas  y  tranquilas. 
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Se  hastiaron  ay!  de  escudriñar  la  nada 
y  se  han  vuelto  hacia  mí,  cuando  tampoco 
vuela  sobre  la  estepa  desolada 
de  mis  ideas,  más  que  un  verso  loco 
como  una  golondrina  fatigada . . . 

Oh,  el  invierno  del  alma!  En  vano,  en  vano 

abro  con  gesto  trágico  la  mano, 

como  si  pretendiera  en  mi  caída 

perpetuar  el  horror  de  una  blasfemia 

para  todas  las  cosas  de  la  vida 

hoy  que  arrastrando  voy,  torvo  y  callado, 

lejos  de  mi  romántica  bohemia 

mis  nostalgias  de  príncipe  espatriado... 

Y  empero,  recordando,  entre  la  oscura 
vaciedad  de  mis  años,  la  ternura 
del  viejo  idilio,  la  ansiedad  secreta, 
la  íntima  angustia,  el  grito  de  alegría 
con  que  a  mis  confidencias  respondía; 
hurgando  el  rastro  de  mi  vida  inquieta, 
siento  que  todavía  soy  poeta 
porque  no  he  envejecido  todavía! 
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III 


Ya  la  noche  ha  caído!  Arden  las  luces 
de  la  ciudad.  A  la  distancia,  un  piano 
rompe  en  sollozos...  Cúpulas  y  cruces 
horadan  la  penumbra.  Hay  un  lejano 
halo  de  poesía  y  misticismo: 
atmósfera  ideal  en  que  me  pierdo 
persiguiendo  el  fantasma  de  mi  mismo 
por  los  viejos  caminos  del  recuerdo... 

¡Recordar  es  morir!  Placer  de  viejos, 
querer  ser  niño,  desandar  lo  andado... 
Recordar  es  bañarse  en  los  reflejos 
de  un  crepúsculo:  hundirse  en  el  pasado 
•para  engañar  el  asco  del  presente; 
soñarse  en  días  de  verdor  eterno 
ay!  para  no  advertir  que  en  nuestra  frente, — 
y  en  nuestro  corazón, — está  el  invierno... 

Invierno,  estás  aquí!  Tu  aliento  es  frío, 

tu  beso  aflige,  tu  contacto  enferma. 

\ 
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El  cielo,  antes  sereno,  está  sombrío. 
Locas  ráfagas  silban.  Algo  flota 
sobre  la  tierra  desolada  y  yerma,     • 
pues  ya  siento  sonar  dentro  del  pecho 
la  infinita  tristeza  de  la  gota 
que  cae  sordamente  sobre  el  techo... 

Déjame  en  paz,  recuerdo!  Calla,  piano... 
¿A  qué  angustiarse  con  las  cosas  viejas? 
¿Por  qué  a  lo  incansable,  a  lo  lejano, 
a  lo  imposible,  a  lo  que  ya  se  ha  ido, 
han  de  volar,  temblando,  nuestras  quejas? 
¿Tal  es  la  ley  de  nuestra  suerte  avara? 
¡Mísero  el  corazón,  si  espera  olvido 
y  más  mísero  aún  si  no  esperara! 

EL    DOLOR    DE    MORIR 

NO  lo  crees?  Yo  vivo 
perpetuamente  enfermo 
del  miedo  de  morir;  ni  cuando  escribo 
escapo  a  la  obsesión,  ni  cuando  duermo. 
Me  siento  tan  inerme  y  tan  desnudo! 
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Yo,  que  fui  tan  rebelde  y  tan  altivo, 
me  sorprendo  a  menudo 
llorando  sin  motivo. 

Sin  motivo?  No...  no.  Porque  yo  siento 
dentro  de  mí  el  tormento 
de  una  pena  muy  íntima  y  muy  vieja 
que,  ansia  de  lo  más  puro  y  lo  más  santo, 
cuando  llega  a  mis  labios  se  hace  queja, 
cuando  llega  a  mis  ojos  se  hace  llanto. 

No  sé  lo  que  será.  Quizás  el  peso 
de  los  días  lejanos...  Quizás  nada: 
el  perfume  de  un  beso, 
la  luz  de  una  mirada, 
la  caricia  furtiva 

con  que  soñé,  al  calor  de  una  velada; 
la  que  he  adorado,  lo  que  habré  perdido 
cuando  esté  muerto — cuando  ya  no  viva! — - 
bajo  la  tierra  helada, 
voraz  como  el  olvido... 


67 


Víctor      Domingo      Silva 

Yo  no  quiero  morir.  Yo  amo  la  vida 
tal  como  existe,  tal  como  la  veo, 
inaccesible,  varia,  dolorida, 
brutal;  hoy  ascensión,  luego  caída; 
hecha  mitad  de  hastío  y  de  deseo... 
La  ilusión  que  rió  ¡unto  a  mi  cuna 
¡unto  a  mi  tumba  ha  de  llorar.  Yo  siento 
que,  obra  de  esa  ilusión,  se  irá  mi  aliento 
en  un  rayo  de  luna, 
en  un  soplo  de  viento... 

Y  nada  más.  Y  mientras  tanto,  peno 
de  una  pena  sin  fin.  Pasa  a  mi  lado 
el  raudal  de  la  vida,  ya  sereno, 
ya  desencadenado. 
Pasa,  mientras  cautivo  en  la  ribera 
yo  miro  deslizarse  la  corriente 
en  la  actitud  de  aquel  que  cuando  espera 
sabe  que  ha  de  esperar  eternamente. 

La  vida  fluye  en  mi  redor.  Borbota 
en  el  chorro  temblante  y  cristalino. 
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Hecha  perfume  en  el  ambiente  flota 

y  es,  hecha  luz  y  nota, 

tinte  en  la  flor  y  música  en  el  trino. 

Yo  la  siento,  la  siento! 
Quisiera  retenerla,  hacerla  mía 
para  que  fuese  claridad  de  día 
sobre  mi  pensamiento: 
eternidad  de  amor  y  de  alegría 
sobre  mi  corazón  siempre  sediento. 

No  le  temo  a  la  vida,  y  sí  a  la  muerte; 
la  horrible  muerte  que  vendrá  algún  día 
como  el  terror,  sombría, 
como  el  hastío,  inerte. 
Sufro  de  envejecer,  porque  si  he  amado 
puse  en  amar  mi  corazón  entero; 
llámalo  tú  pecado, 

yo,  lo  llamo  pasión...  Ya  sé  que  muero, 
ya  sé  que  me  despido 
melancólicamente; 
ya  sé  que  viene  prematuro  olvido 
a  aletear  en  torno  de  mi  frente; 
pero, — alma  a  flor  de  labio, — te  confieso 
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que,  en  el  horror  de  la  agonía,  nada 
pondrá  tanto  esplendor  en  mi  mirada 
como  el  recuerdo  del  sabor  de  un  beso 
sobre  una  boca  ardiente  y  adorada! — 


LA      CUNA      VACIA 


NO  ha  muerto,  no,  no  ha  muerto.  Ni  siquiera  se  ha  ido. 
Siempre  está  con  nosotros,  aunque  no  haga  ruido 
ni  sus  ojos  enormes  nos  sonrían  como  antes. 
¡Siempre  está  con  nosotros! 

No  hay  horas,  no  hay  instantes 
que  algo,  en  la  casa  muda,  no  nos  recuerde  el  día 
en  que,  al  verle  en  su  cuna,  creímos  que  dormía. 

Dormía,  sí,  en  efecto,  los  ojos  entornados 
e  inmóviles,  los  labios  secos  y  amoratados. 
¡Era  su  sombra  sólo!  su  sombra  taciturna 
que  noble  mano  amiga  depositó  en  la  urna... 
Su  cuerpo,  no  su  espíritu,  no  su  ser  ideal: 
el  vaso  miserable,  no  el  efluvio  inmortal. 
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Porque  él  vive  en  nosotros.  Preside  nuestras  charlas. 
Coge  nuestras  ardientes  manos  para  besarlas. 
Entre  ella  y  yo,  vacía,  su  sillita  le  espera, 
y  cada  tarde  un  rayo  de  sol,  cual  si  quisiera 
borrar  con  su  tibieza  la  pena  del  hogar 
ocupa  tembloroso  sin  sitio  familiar. 

Está  presente  en  todo. 

Nada  hablamos  ni  hacemos 
sin  recordarlo,  nada...  Los  silencios  supremos 
de  las  meditaciones,  las  frases  indecisas 
de  un  diálogo,  al  hojeo  de  un  libro,  las  sonrisas 
y  los  suspiros,  todo  le  pertenece.  Es  dueño 
de  nuestro  afán,  de  nuestra  quietud,  de  nuestro  sueño. 

¡Lleno  está  siempre  el  nido  de  su  presencia!  El  pomo 
conserva  siempre  el  alma  de  su  perfume . . .  Como 
si  siempre  nos  citáramos  para  hablar  de  lo  mismo, 
recordamos  sus  gestos,  su  gracia,  su  egoísmo, 
su  infantil  inconciencia.  Y,  ahondando  nuestra  herida, 
nos  parece  que  en  torno  se  ensanchara  la  vida. 
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Nos  sentimos  más  buenos. 

Nos  hiere  en  lo  profundo 
como  tristeza  propia  la  tristeza  del  mundo. 
Es  él,  su  dulce  imagen  la  que  el  hogar  invade. 
Y  esa  dulzura  íntima,  romántica  saudade, 
que  el  corazón  nos  llena  de  amor  y  de  indulgencia, 
angelí  te  la  debemos  a  tí  y  a  tu  presencia. 

A  tu  presencia  que  habla 

sin  hablar,  que  nos  guía, 
que  envuelve  nuestras  almas,  en  esa  poesía 
melancólica  y  tierna  como  un  rayo  de  luna. 
No  estás,  y  estás  en  todo.  La  oquedad  de  tu  cuna 
guarda  intacto  el  relieve  de  tu  cuerpo  bendito... 
jSi  hay  veces  que  saltamos  creyendo  oír  tu  grito! 

¡Qué  grotesca  es  la  muerte,  comedianta  sombría, 
ante  el  amor  que  triunfa!  Todo  el  terror  que  un  día 
extrangulara  nuestro  corazón,  ya  ha  pasado. 
El  hijo  que  perdimos  ya  no  está  a  nuestro  lado: 
está  en  nosotros  mismos!  Su  alegría  inocente 
pasa  por  nuestras  almas  cantando  eternamente. 
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Bendito  tú,  que  vives  de  nuestro  amor!  Benditas 
tus  risas  gorjeadas,  tus  blancas  manecitas. 
Cuando  ella  duerme,  es  sólo 
contigo  con  quién  sueña. 
Tú  eres  quien  hace  gestos  en  su  boca  risueña! 
Y  yo,  mientras  escribo,  loco  de  tu  cariño, 
me  digo: 
«Chitl  Recuerda  que  está  durmiendo  el  niño!» 

¿NUNCA      YA? 

NUNCA  ya  tu  mano  breve 
mitad  ámbar,  mitad  nieve, 
me  enviará 
otra  dulce  carta  escrita 
con  su  letra  menudita? 
¿nunca  ya? 

En  la  tarde  visionaria, 
la  casita  solitaria, 

siempre  está? 
Siempre  está  la  blanca  puerta? 
Siempre  el  aire  por  la  huerta 

viene  y  va? 
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A  lo  largo  del  camino 
suelta  un  pájaro,  un  divino 

trino  en  la? 
En  un  chorro  de  armonía 
el  torreón  despide  al  día 

que  se  va? 

El  jardín  con  sus  violetas... 
Ah,  las  puras,  las  discretas 

flores!  ¡Ah, 
los  ramitos  que  tú  hacías! 

Y  esas  fucsias  que  eran  mías, 

¡todo  está! 

El  rosal  que  hoy  tú  despojas 
ya  no  da  sus  gracias  rojas, 
ya  no  da. 

Y  la  oscura  madreselva 

ya  no  espera  que  yo  vuelva 
por  allál 

El  nogal  junto  a  la  reja... 
El  sendero  que  se  aleja... 
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— «Vamos  ya?» 
Luego  arriba,  entre  gorjeos, 
inauditos  cuchicheos; 

— «Bésala!» 

Esa  risa,  ese  alborozo, 
esa  charla  junto  al  pozo: 

— «¿Quieres?» — «Bahl» 
]Esa  charla  tan  sin  charla 
no  podremos  reanudarla 
nunca  ya! 

— «Cuenta  un  cuento!» — Dime  un  verso!» 
— «iQué  capricho  más  perverso!» 

— « Allá  va!  >' 
¡Aun  recuerdo  la  leyenda 
bella,  mágica,  estupenda 
de  la  Flor  del  Lilolá! 

Y  tu  flor,  la  favorita, 
la  fragante,  la  exquisita 

resedá, 
sola  acaso,  acaso  mustia 
y  abatida  por  la  angustia 

¿qué  dirá? 
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Yo  era  bueno.  Tú  eras  niña. 
¿Quién  al  alto  de  la  viña 

subirá 
como  entonces  nos  subimos 
a  jugar  con  los  racimos? 

¿Quién  lo  hará? 

Las  palomas  siempre  en  fiesta... 
Y  aquel  gallo  de  alta  cresta 

¿dónde  está? 
¿No  conversa  ya  contigo, 
no  pregunta  por  su  amigo 

Monsieur  K...? 

Ojalá  me  hables  de  todo: 
de  aquel  sol,  de  aquel  recodo 

que  iba  allá; 
de  tus  aves,  de  tus  flores... 
y  ojalá  escribiendo  Uores, 

ojalá! 

Y  tu  carta  cuando  llegue 
y  a  mis  ojos  se  despliegue, 
me  dirá 
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que  la  novia  de  otros  días 
eres  tú  que  me  decías: 
— «Ven  acá! 

«Ven  acá,  mi  amor  te  espera. 
En  mi  amor  la  primavera 

siempre  está...» 
¿Dónde  está  que  no  me  invita? 
¿Qué  será  de  mi  aldeanita, 

que  será? 

Nunca  ya  mi  amor  se  olvide 
del  perfume  que  despide 
tu  recuerdo:  resedá... 
Y  en  los  éxtasis  supremos 
nunca  ya  nos  separemos, 
nunca  yai 

PERFIL 

FALTABAS  tú  en  mi  vida,  tú  con  todo 
lo  que  fluye  de  ti.  Tú,  con  tu  gracia 
y  con  tu  idealidad.  Tú  con  tu  modo 
y  tu  fina  expresión  de  aristocracia. 
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Tú  con  el  ritmo  de  tu  sangre  ardiente, 
con  tus  extraños  ímpetus  nerviosos, 
con  tu  voz  cariciosa  y  confidente 
y  tus  inmensos  ojos  dolorosos. 

Tú  con  la  sed  de  amar  que  te  hace  inerme 
abandonarte  al  labio  que  te  espera; 
con  el  celoso  afán  que  en  tu  alma  duerme... 
pero  que  tiene  un  despertar  de  fiera. 

Tú  divina  y  humana:  femenina! 
Tú,  fuerte  a  un  mismo  tiempo  y  delicada; 
con  algo,  en  el  zarpazo,  de  felina 
y  algo  de  angelical  en  la  mirada. 

Tú,  indefinible,  y  rara,  y  sensitiva, 
y  superior!  Capaz  de  ser  impura 
y  virtuosa  a  la  vez,  fácil  y  esquiva, 
y  muriendo  de  miedo  y  de  ternura... 

Así  te  presentí,  y  así  has  venido, 
rayo  de  luz  de  sol  y  luz  de  luna, 
dulce  y  consolatriz  como  el  olvido, 
soñadora  y  sensual  como  ninguna. 
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Gracias  te  da  mi  corazón.  Tú  fuiste 
alondra  matinal,  a  cuyo  acento 
huyó  el  expectro  de  la  noche  triste 
en  que  iba  a  sucumbir  mi  pensamiento. 

¡Gracias  por  tu  milagro,  Encantadora! 
Yo  el  extraño,  el  nostálgico,  el  sombrío, 
te  he  de  amar  mientras  sepas,  como  ahora, 
matar  a  besos  mi  incurable  hastio. 

¡Huyeron  ya  los  tenebrosos  ceños! 
¡Huyó  la  mueca  torva  y  recogida! 
¿Quién  como  tú  para  encender  mis  sueños? 
¿Quién  como  tú  para  alegrar  mi  vida? 


LA      IMPOSIBLE 


OH,  la  amada  imposible!  La  de  siempre... 
La  que  en  sueños  contemplo,  la  que  vino 
hasta  mi  corazón  envuelta  en  brumas 
y  en  átomos  de  bruma  se  deshizo; 
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la  que  en  sueños  me  habló,  pálida  y  triste, 

y  me  turbó  con  el  celeste  ritmo 

de  su  voz  de  ángel;  la  de  inmensos  ojos 

dolorosos  y  límpidos... 
La  de  ideal  sonrisa  misteriosa, 
la  de  los  melancólicos  suspiros; 

el  rayo  de  la  luna 
que  viene  a  dar  sobre  mi  lecho  frío; 

lo  que  canta  y  solloza 

en  mis  versos  de  niño; 
todo  lo  inalcanzable  por  lejano, 
por  vago,  por  recóndito,  por  íntimo; 

todo  lo  inexpresable, 

todo  lo  fugitivo, 

arrullo  en  mis  insomnios, 

consuelo  en  mis  hastíos, 

más  fiel  que  la  esperanza, 

más  vasto  que  el  olvido... 
jla  visión  increada,  el  ser  informe, 
el  ensueño  inmortal,  la  musa,  el  ídolo  I 

Lloré  por  tí,  por  tí  sigo  viviendo, 
por  tí  sueño  y  escribo. 
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¡Todo  está  lleno  de  tu  imagen,  todo! 
Hay  algo  tuyo  en  cada  verso  mío. 
Cuando,  de  cara  a  Dios,  se  haya  escapado 

de  mi  arcilla  el  espíritu, 
tu  pensamiento  aleteará  en  el  fondo 

de  mis  ojos  sin  brillo 
y  desde  el  seno  de  la  negra  tierra, 
de  las  tinieblas  del  sepulcro  mismo, 
hecho  insecto,  hecho  césped  o  hecho  rosa, 
yo  saldré  luz  para  soñar  contigo! 

DE      PROFUNDIS 


MANOS  dolorosas, 
largas  manos  febriles, 
manos  hechas  para  deshojar  rosas 
y  enredar  sueños  sutiles; 

están  heladas,  están  quietas 
con  la  espantosa  quietud  final: 
no  más  angustias  secretas... 
¡Todo  para  ellas  es  igual! 
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No  queda  más  que  el  tormento 
de  los  recuerdos  desgarradores: 
la  evocación  de  tu  acento, 
tu  piano,  mis  libros,  tus  flores... 

Pensar  que  inmóviles  ahora 
tus  ojos  ven  más  que  ayer! 
Ya  no  brillan;  pero  una  aurora 
sobre  tu  frente  se  ve  arder. 

En  el  silencio  los  cirios 
alargan  rayos  gesticulantes. 
Hay  rosas,  y  violetas,  y  lirios. 
Se  oyen  repiques  distantes. 

Pasan  las  horas.  Es  una 
horrenda  cabalgata  de  dolor. 
Tiembla  en  las  gasas  un  rayo  de  luna. 
Marea  el  aroma  del  alcanfor. 

Amor  que  no  pudo  quererte, 
mendigo  claudicante  que  ahora, 
ante  la  brutalidad  de  la  muerte 
se  desespera  y  llora; 
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fatal  y  perpetuo  condenado, 
a  mirarte  siempre  desde  lejos 
con  el  oído  esclavizado 
por  los  mas  razonables  consejos; 

este  doloroso  cariño 
que  me  hizo  perseguir  tu  paso, 
que  llenó  mi  vida  de  niño 
y  que  hoy  me  tumba  en  el  fracaso, 

nada  es  para  tí,  nada! 
en  el  horrible  vacío: 
inmóvil  sigue  tu  mirada 
y  yo  todo  pálido  y  sombrío. 

¡Dios  mío!  Pensar  que  todo  este  duelo, 
que  toda  esta  pena  tan  sentida, 
que  todo  este  desconsuelo 
tan  hondo,  los  barrerá  la  vida! 

Pasarán  los  años ...  Y  tú,  amada, 
tú,  la  que  mi  labio  nombra 
con  una  voz  tan  angustiada, 
no  serás  al  fin  mas  que  una  sombra; 
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una  sombra  empalidecida, 
una  fecha  lejana  y  dudosa 
que  se  pierda  en  el  trajín  de  la  vida 
como  se  pierde  cualquier  cosa! 

CARTAS    DE    ALLÁ... 
1 

CUANDO  hay  más  ruido,  en  las  horas 
en  que  hierve  la  ciudad, 
dejo  las  calles  sonoras 
y  busco  la  soledad; 

la  soledad  de  mi  cuarto 
de  hotel  anónimo,  en  donde, 
como  en  la  grieta  el  lagarto, 
mi  eterno  hastío  se  esconde. 

Y  allí,  nostálgico  y  mudo, 
evocando  tiempos  viejos 
envío  un  vago  saludo 
a  las  cosas  que  están  lejos. 
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Queridas  cosas  ausentes 
por  las  que  a  mis  solas  peno, 
cosas  tiernas  y  dolientes 
que  me  incitan  a  ser  bueno! 

Lo  que  un  día  adoré  tanto 
pues  por  ello  he  padecido, 
y  ahora  voy,  deshecho  en  llanto, 
exhumando  del  olvido. 

Pienso  en  la  enferma  querida 
que  me  dio  «su  último  beso», 
y  que  hoy  se  pasa  la  vida 
soñando  con  mi  regreso. 

Pienso,  y  sin  causa  me  aflijo, 
cómo  alegrará  el  hogar 
la  media-lengua  de  un  hijo 
que  ya  me  sabe  nombrar . . . 

Pruebo  ansiedades  bien  crueles; 
no  sé  si  río  o  si  lloro, 
hasta  que  hallo  unos  papeles 
que  son  mi  único  tesoro, 
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y,  trémulo,  enloquecido, 
contra  la  faz  los  estrecho 
pues  ellos  me  hablan  de  un  nido 
que  la  desgracia  ha  deshecho; 

de  unas  tranquilas  veladas, 
de  un  noviazgo,  de  una  cuna 
y  unas  charlas  enredadas 
a  los  rayos  de  la  luna; 

del  infinito  desvelo 
de  un  idilio  vagabundo 
que  tuvo  mucho  del  cielo 
y  muy  poco  de  este  mundo; 

de  todo  un  dulce  poema 
de  amor  y  melancolía 
que  aún  no  he  escrito,  y  cuyo  tema 
no  lo  dio  la  fantasía... 
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II 


«Ya  estamos  en  Primavera... 
¡Si  vieras  que  lindo  está! — 
me  dice  la  compañera — 
¡Si  tú  estuvieras  acá! 

«El  huerto  ya  ha  florecido... 
Son  de  sol  todos  los  días... 
Bebé  se  ha  puesto  un  perdido... 
Si  lo  vieras,  te  reirías. 

«Yo  engordo.  También  el  niño... 
Si  me  ve  llorar,  se  asombra. 
Aún  te  tiene  algún  cariño, 
pues  a  menudo  te  nombra. 

«Ayer  estuvo  con  fiebre 
por  mojarse...  Fué  un  capricho. 
Y  aún  quiere  que  le  celebre... 
¡Si  es  un  hombre!  ¿No  te  he  dicho? 
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«Si  todo  lo  echa  a  la  risa 
y  hace  cada  travesura... 
Ayer,  de  vuelta  de  misa, 
se  puso  a  imitar  al  cura. 

«Le  regañé  de  lo  fino; 
pero  le  hallé  encantador 
y,  ¡qué  quieres!  me  imagino 
que  va  a  salir  orador    . 

«Es  un  hurguete  tremendo. 
Es  un  terrible  tirano 
que  se  entretiene  rompiendo 
todo  lo  que  pilla  a  mano. 

«Como  es  tan  voluntarioso 
y  se  cría  a  su  placer, 
no  da  punto  de  reposo  .j. 
A  veces  no  sé  qué  hacer. 

«A  menudo  me  rechaza 
las  sopas  «porque  están  frías», 
pero  hoy  cedió  a  la  amenaza 
de  que  tú  no  volverías. 
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«Pero  no  es  malo,  no  creas. 
Llora,  si  me  ve  sufrir 
y  tiene  tales  ideas 
que  me  tengo  que  reir. 

«En  una  revista  un  día 
se  encontró  con  tu  retrato, 
y  ¡vieras  que  algarabía!... 
Hubo  en  casa  para  rato. 

«Te  reconoció  al  momento, 
e  iba  de  aquí  para  allá, 
vuelto  loco  de  contento 
gritanto:  «Papá...  Papá!...» 

«Corrió  y  jugó  hasta  que  quiso 
y  con  su  eterno  tupé 
me  preguntó  de  improviso: 
«¿Dónde  está?  ¿Por  qué  se  fué?...» 
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III 


Vosotras,  almas  piadosas 
que  sabéis  del  mal  ajeno, 
decid,  decid,  si  estas  cosas 
no  son  para  hacerse  bueno. 

Si  todas  estas  ternuras 
que  de  tan  lejos  recibo 
no  han  de  aplacar  las  torturas 
en  que  agonizando  vivo... 

Casita  del  lugartjo 
incrustado  en  la  moniaña, 
no  sabéis  cómo  estoy  viejo 
de  vivir  en  tierra  extraña. 

Brisas,  ponedla  contenta. 
Rayo  de  sol  claro  y  tibio, 
haced  que  la  enferma  sienta 
cómo  le  dais  el  alivio... 
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< 

Dadle,  árboles,  vuestra  sombra; 
vuestra  agua,  límpido  arroyo; 
césped,  dadle  vuestra  alfombra; 
dadle,  bestias,  vuestro  apoyo. 

Viejos  naranjos  nevados, 
habladle  con  vuestras  flores 
de  los  tiempos  no  olvidados 
de  los  primeros  amores. 

Y  de  ese  pobre  pequeño 
que  ya  se  está  haciendo  un  hombre, 
velad  el  candido  sueño 
repitiéndole  mi  nombre... 

Yo  aquí  suspiro,  entre  tanto, 
con  mis  penas,  que  son  hartas, 
y  voy  regando  con  llanto 
el  tesoro  de  sus  cartas. 

Dulces  mensajes  lejanos 
que  alegran  mi  vida  yerma 
y  algo  traen  de  las  manos 
y  del  alma  de  mi  enferma. 
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Signos  que  sólo  alegría 
y  amor  me  guardan  impresos 
y  yo  enciendo  noche  y  día 
con  el  calor  de  mis  besos... 


TRÁGAME 


l/UELVO  del  campo.  Bajo  las  sombras 
I    el  tren  avanza  lanzado  a  escape, 

entre  el  zumbido  locuaz  del  viento 

y  el  traqueteo  de  los  herrajes. 

En  un  desfile  de  pesadilla 
trotan  los  árboles, 
pasan  los  ranchos,  las  piedras,  gira 
todo  el  paisaje. 

En  lo  más  alto,  la  luna  nueva 
bruñe  su  alfanje, 
y  las  estrellas  son  niñas  jóvenes 
que  van  a  un  baile ... 
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La  noche  duerme.  La  noche  duerme... 
Y  al  tren  que  avanza  lanzado  a  escape, 
ladran  los  perros  de  los  cortijos, 
graznan  los  sapos  de  los  estanques. 

Voy  hacia  el  Puerto.  Por  una  noche 
dejaré  el  aire 
de  las  campiñas  y  el  sol  alegre 
que  es  como  un  padre. 

Por  una  noche  dejaré  el  ruido 

de  los  boscajes, 
dejaré  el  polvo  de  los  caminos, 

la  risa  amable 
de  las  muchachas  que  encuentro  al  paso, 
los  viejos  bueyes  y  los  trigales 

que  en  ratos  de  ocio 

bosquejo  a  lápiz. 
Por  una  noche  cambiaré  el  curso 

de  mis  errantes 
divagaciones...  Cambiaré  el  sueño 
por  los  insomnios  espeluznantes; 
mis  caminatas  y  mis  paseos 

hacia  los  valles 
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o  las  colinas,  el  loco  júbilo 
de  los  insectos  y  de  las  aves, 
el  libre  vuelo  de  mis  quimeras 
y  el  eco  alegre  de  mis  cantares 
por  la  rabiosa  chachara  imbécil 
que  congestiona  plazas  y  calles... 

El  tren  avanza  bajo  la  noche 

lanzado  a  escape. 
Los  pasajeros  duermen  o  leen... 

Rostros  vulgares 
de  campesinos  y  funcionarios 

o  comerciantes, 
¿qué  es  lo  que  alienta  tras  de  esos  ojos? 
¿qué  es  lo  que  sueñan?  ¿qué  es  lo  que  saben, 
que  así  sus  formas  de  paquidermos 
echan  encima  de  los  sofaes? 

El  tren  avanza  bajo  la  noche... 
Se  pasa  un  túnel.  Ensarta  el  aire, 
brusco  silbido.  Se  para  un  punto, 
se  ordena  «avance», 
y  nuevamente  bajo  las  sombras 
el  tren  avanza,  lanzado  a  escape! 
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De  pronto,  un  vuelco.  Brinca  un  pitazo. 
Se  desestiban  los  equipajes. 
Todos  los  ojos  dicen  que  llega 
el  fin  del  viaje. 

Cansado  y  torpe,  siempre  miedoso 

de  aquel  instante, 
subo  el. endeble  postigo,  y  miro 

por  los  cristales. 
Y  un  viento  fresco  me  da  en  el  rostro, 
y  a  mis  oídos  llega  el  jadeante 
rumor  de  penas  con  que  en  la  playa 

muere  el  oleaje. 

¡El  Puerto!  El  Puerto!  Sobre  las  olas 
sueñan  las  naves: 
barcas,  goletas  y  pailebotes, 
toda  la  flota  del  cabotaje. 

Y  al  frente,  al  frente,  sobre  la  costa 
civilizada  pero  salvaje, 
con  su  estupendo  millar  de  luces, — 
millar  de  ardientes  ojos  fatales, — 
la  formidable  visión  feérica 
del  Puerto  augusto  y  abominable. 
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Y  entonces,  harto  de  sus  miserias, 
desengañado  de  sus  mirajes, 
bajo  la  noche  y  entre  el  tumulto 
del  tren  que  avanza  lanzado  a  escape, 
echo  mis  ojos  sobre  su  espectro 
con  el  doliente  valor  de  un  mártir 
y  cierro  el  puño  para  decirle: 

— ¡Trágame!  Trágame! 
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PARÁBOLAS 
APOSTROFES 
RAPSODIAS 


BALADA     DEL      VI  OLIN 

AQUEL  mozo  enfermo  y  flaco 
tocaba  el  violín  al  sol 
por  un  sorbo  de  alcohol 
o  un  puñado  de  tabaco. 

Y  buen  dar!  cuando  tocaba 
algún  rondel  español 
o  alguna  sonata  eslava... 

Aquel  mozo  enfermo  y  flaco 
salía  a  buscar  el  sol 
y  a  llenar  su  viejo  saco, 
por  un  sorbo  de  alcohol 
o  un  puñado  de  tabaco. 
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Salía  a  matar  su  esplín 
cuando  tocaba  el  violín, 
cuando  como  un  caracol 
salía  a  buscar  el  sol... 

Aquel  mozo  enfermo  y  flaco 
murió  tocando  el  violín. 
¿Qué  queréis?  Halló  su  fin 
en  un  sorbo  de  alcohol 
y  un  puñado  de  tabaco. 

Le  hallaron  tendido  al  sol 
y  abrazado  a  su  violín... 


DIALOGO 


POETA,  ¿qué  adoras? 
— Oh,  los  espejismos  de  aquellas  auroras 
tan  vagas  ^  extrañas  como  encantadoras... 
Oh,  el  raudo  desfile  de  todas  las  horas... 
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— Poeta,  ¿qué  sueñas? 
— Oh,  los  grandes  ojos,  las  bocas  risueñas, 
los  dientes  perlados,  las  manos  pequeñas, 
los  largos  cabellos  de  trenzas  sedeñas... 

— Poeta,  ¿qué  cantas? 
— Oh,  el  sonoro  estruendo  de  locas  gargantas! 
Oh,  el  peso  divino  de  tantas  y  tantas 
cadenas  de  flores  que  arrastro  a  mis  plantas... 

— Poeta,  ¿qué  lloras? 
— Oh,  los  espejismos  de  aquellas  auroras 
tan  crueles  y  tristes  como  engañadoras... 
Oh,  el  lento  desfile  de  todas  las  horas... 


TEMA      PARA      UNA     POESÍA 

YO  que  siento  el  encanto  de  las  cosas  no  escritas, 
voy  a  apuntar  un  tema  para  un  poema  raro 
e  no  escribiré  nunca: 

Dos  muchachas  bonitas 
van  una  mañana  de  cielo  limpio  y  claro 
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por  un  camino  inmenso.  (La  Reina  Primavera 
llegó  del  bosque,  todo  con  su  gracia  lo  cubre 
y  ríe  en  el  risueño  verdor  de  la  pradera 
seguido  de  su  paje  que  es  un  poeta:  Octubre.) 

...Aquella  mañana 
brilla  al  sol  como  nácar  la  montaña  lejana 
y  olean  bajo  un  viento  lírico,  las  campiñas 
húmedas  de  rocío  y  hartas  de  luz. — Las  niñas 
vagan  por  el  inmenso  camino:  con  las  manos 
asidas,  a  manera  de  ensueños  sobrehumanos 
pasan  sonriendo ...  La  ancha  pradera  se  colora 
a  su  paso  con  una  decoración  de  aurora. 
Se  diría  que  todo — la  tierra,  el  cielo,  el  mar, — 
se  inclinan  en  estática  actitud  de  adorar 
la  claridad  amable  de  su  mirar,  su  paso 
que  es  casi  un  vuelo  de  hadas  sobre  un  césped  de  raso. 
Las  besa  el  viento,  henchido  de  silvestre  fragancia; 
con  su  rumor  los  árboles  les  dan  la  bienvenida. 
Vencida  por  la  gloria  de  su  divina  infancia 
como  una  bestia  humilde  se  les  tiende  la  vida. 

En  su  propia  inocencia,  que  a  un  tiempo  es  fuerza  y  gracií 
hay  no  sé  qué  sereno  pudor  de  aristocracia. 
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ermanas  por  el  cuerpo  y  el  alma,  son  gemelas 
)r  la  belleza.  Flotan  iguales  las  estelas 
le  detrás  de  sus  pasos,  en  el  aire  celeste, 
:  dejando  el  suave  tremolar  de  su  veste, 
srlas  es  detenerse  para  evocar  visiones 
rnales,  aurórales,  matutinas:  los  dones 
ás  dulces,  más  graciosos  cayeron  en  la  cuna 
1  que  vieron  la  vida  las  dos:  sólo  que  una 
rubia  como  un  ángel;  y  la  otra,  morena, 
ine  el  pelo  y  los  ojos  del  color  de  la  pena. 

Sonríen  y  la  vida  les  sonríe.  Son  puras, 
uardan  intacto  el  virgen  pudor  de  las  alturas 
;  donde  vienen.  Miran,  con  ojos  absorbidos, 
su  redor  y  escuchan  con  éxtasis  los  ruidos 
;  la  naturaleza:  la  fuente  que  borbota 
canción,  o  el  alegre  gorrión  que  da  su  nota, 
i  aman,  ni  piensan,  ni  hablan.  Su  espíritu  sedeño 
le  como  del  vago  crepúsculo  de  un  sueño... 
• 

Pero,  de  pronto,  cruza  por  el  mismo  sendero 
trote  de  su  potro  magnífico,  un  guerrero 
^enil,  un  hermoso  paladín,  un  muchacho 
;  espada  al  cinto,  de  alta  cimera  y  de  penacho 
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al  viento.  Es  un  gallardo  doncel.  Las  mira,  duda 
sólo  un  instante  y  luego,  galante,  las  saluda. 
¿Quién  es?  Nunca  fijaron  las  hermanas  en  otro 
tan  joven  y  tan  bello,  sus  pupilas...  El  potro 
piafa  y  relincha.  En  nubes,  el  polvo,  orificado 
de  sol,  cubre  el  camino  por  donde  ya  ha  pasado 
aquel  desconocido,  de  tan  gentil  figura 
aún  bajo  el  siniestro  fragor  de  su  armadura. 

Las  hermanas  se  miran  a  los  ojos.  Ahora 
ya  no  palpita  en  ellos  la  luz  encantadora 
de  antes,  esa  radiosa  diafanidad  que  hacía 
palidecer  ante  ellos  el  resplandor  del  día. 
Sin  hablar,  sin  decirse  siquiera  adiós,  sin  nada 
que  las  retenga,  suéltánse  las  manos.  Con  mirada 
de  hostilidad  se  observan,  con  algo  de  felino 
que  no  tenían  antes...  Es  inmenso  el  camino; 
más  se  les  hace  estrecho...  Quieren  hablarse:  mudo 
y  torpe  el  labio,  siente  que  se  les  sube  un  nudo 
a  la  garganta... 

Y  luego,  como  el  mentir  les  pesa, 
sepáranse  y  se  alejan  las  dos,  campo  atraviesa... 
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LOS  AVENTUREROS 
I 

"ÍIIABERNA  de  la  Estrella" 

1    Eramos  tres  y  estábamos  borrachos 
en  el  fondo  de  aquella 
taberna:  tres  muchachos 
taciturnos,  de  espesa 
barba  gris,  y  mostachos 
rebeldes...  En  traviesa 
cabalgata  de  espuma 
galopaba,  chirriando,  la  cerveza, 
y  en  las  muecas  del  humo,  la  tristeza 
pintaba  cuadros  de  color  de  bruma. 

II 

Uno  dijo:  —He  rodado 
tierras  desconocidas; 
mi  ruda  planta  ha  hollado 
pantanos  homicidas, 
selvas  profundas,  ásperas  laderas, 

y  cumbres  eminentes. 
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Cuerpo  a  cuerpo  he  luchado  con  las  fieras 
y  atravesado  ríos  y  torrentes. 

He  sido  aventurero. 
Ansia  de  conocer  me  echó  al  azar. 
Hoy  cazador,  mañana  bandolero, 
nada  hay,  sobre  la  tierra  o  sobre  el  mar, 
que  mi  ojo  escrutador  no  haya  medido, 
ni  mi  mano  robusta  pulseado . . . 
Pero,  al  fin,  ¿qué  queréis?  estoy  vencido... 


III 


Viéndole  melancólico  y  callado, 
el  otro  habló: — ¡La  ciencia! 
Ella  ha  sido  mi  amor,  por  ella  he  echado 
a  rodar  a  los  vientos  mi  existencia. 
He  lanzado  mi  mente  a  los  arcanos 

de  la  tierra  y  del  cielo, 
y  hasta  ha  habido  un  momento  en  que  mis  manos 

desgarraron  el  velo 
que  separa  la  muerte  de  la  vida 

a  los  ojos  humanos. 
Hasta  ha  habido  un  momento  en  que,  tendida 
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la  mirada  hacia  el  ámbito  infinito, 
percibí  el  polvo  de  oro  de  las  huellas 
del  mismo  Dios,  y  en  que  se  oyó  mi  grito 
por  encima  de  todas  las  estrellas... 

Ah,  pero  no  hay  tormento 
como  el  del  Pensamiento! 
Parodia  triste  de  Luzbel  caído, 
ruedo  ahora  sin  brío  y  sin  aliento... 

¡También  soy  un  vencido!... 


IV 


Y  yo: — No  he  aventurado 
ni  allá  ni  acá:  no  he  sido  peregrino 
ni  pensador,  ni  nada.  Sí,  he  rodado... 
pero  como  la  piedra  de  un  molino. 
Menos  feliz  que  ustedes,  en  mi  vida 
no  hay  nada  de  fantástico  o  de  extraño; 
mas  no  deja  también  de  estar  perdida, 
perdida  por  la  envidia  y  el  engaño, 
inútil  para  el  bien,  mustia  y  raída... 
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Sin  echarme  al  azar,  luché  con  fieras, 
y  pagué  mi  soñar,  con  el  hastío. 

Huérfano  de  quimeras, 
no  hallo  en  mi  rededor  más  que  el  vacío, 
¡vencido  estoy  también! 

V 

Era  un  fracaso 
total.  Miseros  reyes  sin  corona, 

miramos  al  acaso. 

Y  con  mano  temblona 
llevamos  a  la  boca  nuestro  vaso. 

LA  BALADA  DEL  BUEN  CABALLERO 

PARTIÓ  el  buen  caballero 
en  la  mañana  clara, 
de  cara  al  sol,  de  cara 
al  horizonte,  fiero 
y  joven,  entre  un  ruido 
de  fragoroso  acero. 
Príncipe  no  vencido, 
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las  Hadas  lo  mimaban. 
Bajo  las  herraduras 
de  su  bridón,  chispeaban 
las  piedras  del  sendero. 
Iba  et  buen  caballero 
en  busca  de  aventuras. 

En  una  encrucijada 
le  salió  una  Serpiente: 
pérfida  la  mirada, 
la  larga  lengua  estriada, 
emponzoñado  el  diente. 

A  efectos  del  enrosque 
de  su  cuerpo,  crujían 
sus  vértebras.  Se  oían 
balidos  en  el  bosque. 
Era  un  bicho  dañino. 
De  un  golpe  de  su  acero 
lo  mató  el  caballero 
y  siguió  su  camino. 

A  la  vuelta  de  un  monte 
se  encontró  una  manada 
de  Lobos,  cuyo  aullido 
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llenaba  el  horizonte: 
la  ancha  cola  erizada, 
en  ristre  la  quijada, 
el  ojo  enardecido. 

— Paso,  turba  endiablada! 
les  gritó  el  caballero. 
A  uno  muerto,  a  otro  herido, 
los  barrió  con  su  acero. 

Luego  envainó,  dio  rienda, 
y  siguió  por  la  senda 
a  galope  tendido. 

Quiso  atajarle  luego 
un  Dragón  escamoso 
de  anchas  fauces  de  fuego. 
Luego  un  León,  luego  un  Oso. 
A  todos — y  hasta  a  un  Brujo 
que  artimañas  adujo 
para  extraviarle,  en  vano, — 
a  todos,  bellamente 
los  venció  con  su  mano 
el  Paladín  valiente. 
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Pero  un  día  cualquiera 
del  camino  a  la  vera 
se  topó  el  caballero 
con  una  criatura 
sin  aspecto  guerrero, 
ni  casco,  ni  armadura, 
que  al  tenerle  4elante 
lo  saludó  de  prisa: 
un  gesto,  una  sonrisa 
no  más...  Y  fué  bastante. 
Porque  el  buen  caballero 
se  demudó  al  instante; 
tuvo  por  el  riendero 
a  su  cabalgadura 
y  dijo, — ya  el  pie  en  tierra 
con  rendido  talante: — 

— Yo  os  amo,  criatura! 
Vuestros  son  mis  arreos 
y  todos  los  trofeos 
que  me  granjeó  la  guerra. 
Vuestro  es  mi  corazón, 
y,  con  él,  vuestros  son 
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mi  trono  y  mi  país: 
¿Quién  sois?  ¿De  do  venís? 

Y  se  oyó  esta  razón: 
— ¿Yo?  Me  llamo  Mignón 
y  vengo  de  París. 

LAS      VIRTUDES 
I 

Caí  al  pié  del  altar.  El  sacerdote 
me  miró  como  a  un  náufrago.  En  voz  baja 
le  hablé  de  mis  tristezas, 
le  describí  mi  vida  desolada. 

— Cree, — me  dijo — cree. 
¡Y  tu  alma  será  salva! 

Miré  con  hondo  espanto 
al  fondo  de  mi  alma 
y  no  vi  en  ella  ni  un  jirón  siquiera 
de  la  fe  de  mi  infancia. 

Y  partí. 
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II 


Del  hogar  junto  a  la  puerta 
mi  madre,  silenciosa,  me  aguardaba. 
La  historia  de  mi  vida 
le  repetí  entre  lágrimas. 
Ella  me  oyó  y  al  fin,  con  un  suspiro 
que  salió  como  un  ay!  de  su  garganta. 
— Ley  de  la  vida  es  el  amor — me  dijo — 
¡Ama,  hijo  mío,  ama! 

¿Amar?  ¿Y  a  quién?  Mi  corazón,  helado, 
me  pareció  una  lápida 
sobre  la  cual  ni  un  hombre  hubiese  escrito 
ni  nadie  murmurase  una  plegaria. 

Y  me  alejé.  Rodé  por  los  caminos. 

III 

La  dulce  niña,  pálida 
flor  de  los  campos,  se  asomó  un  buen  día, 
para  verme  pasar,  a  la  ventana. 
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— Sufro — ^le  hablé — padezco  horriblemente 

porque  no  creo  en  nada 
ni  puedo  amar... 

— Espera! 
— me  dijo — Espera! 

...En  marcha 
seguí  por  los  caminos  de  la  vida 
y  aún  no  sé  cuando  acabe  la  jornada. 

¡Viajeros,  peregrinos 
que  llegáis  a  las  últimas  etapas: 
necesito  saber  de  vuestros  labios 
si  corrió  en  vuestro  auxilio  la  esperanza 
o,  si  como  le  ocurre  a  un  desdichado, 
os  vio  perdidos  y  os  volvió  la  espalda! 

LAS    TRISTEZAS    DE    JOHN 
I 

SOLA  y  sin  luz  la  bodega! 
Viejo  dolor  redivivo 
a  saetearme  el  espíritu  llega 
mientras  escribo. 
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La  cabellera  se  aliña 
de  hebra  odorífera  y  flava, 
y  me  pregunta  «qué  quiero»  la  niña 
escandinava. 

Hay  un  estraño  capricho 
en  sus  ojazos  perversos . . . 
Niña!  Te  ríes?  Acaso  te  han  dicho 
que  yo  hago  versos? 

O  ya  sabrás  que  te  envidio 
porque  has  llegado  de  Europa... 
Niña!  No  ves  que  me  mata  el  fastidio? 
Dame  una  copa! 


II 


Mira!  La  draga  en  el  muelle 
bufa,  jadea,  crepita... 
Da  un  formidable  soplido  de  fuelle, 
se  para  y  grita. 
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Mientras  revuélvese  el  barro 
que  la  ancha  válvula  chupa, 
cimbra,  no  lejos,  su  casco  bizarro 
una  chalupa. 

Humo  y  más  humo,  del  caño 
sube  en  un  tráfago  incierto... 
Y  el  fogonero,  tiznado  y  huraño, 
quédase  inmóvil  mirando  hacia  el  puerto! 


III 


Brumas  de  un  tinte  violado 
van  sobre  el  agua  quieta 
como  brochazos  que  hubieran  saltado 
de  la  paleta. 

Hay  gritos  trémulos...  «Iza!» 
Y,  desde  el  dique,  la  fragua 
hace  correr  una  rampa  cobriza 
por  sobre  el  agua. 
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Para  engañar  un  ayuno 
que  ni  en  la  luz  se  disipa, 
entre  unos  seis  atorrantes,  alguno 
fuma  su  pipa. 

Mientras  un  viejo  de  barba 
blanca,  en  confuso  patuá, 
sus  más  añejos  recuerdos  escarba 
y  cuenta  historias  de  cosas  de  «allá!» 


IV 


Pálidas  nubes  errátiles 
baten  pañuelos  de  niebla, 
y  una  caterva  de  hambrientos  volátiles 
los  aires  puebla. 

Tardo  pelícano  pasa 
rumbo  hacia  afuera,  sin  rumbo... 
Y  entre  los  bloques  de  hidráulica  masa 
revienta  un  tumbo. 
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Roto  el  pesado  aparejo, 
y  derrochando  humaredas, 
pasa,  risible  por  fósil,  un  viejo 
vapor  de  ruedas... 


V 


Suéñase  acá  un  ballenero 
entre  los  lances  pasados, 
y  allá  espejean  los  flancos  de  acero 
de  los  blindados. 

Una  bandera  saluda 
y  hace  en  el  aire  una  Z . . . 
Y  hiere  el  aire  la  lírica  aguda 
de  una  corneta. 

Borran  undívagas  manchas 
la  soñolienta  bahía... 
Fijas  las  boyas...  Vacías  las  lanchas. 
Floja  la  espía! 
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Cruje  el  pescante  en  que  cuelga 
la  perezosa  falúa . . . 
Y  como  en  trágico  gesto  de  huelga 
yergue  y  empuña  su  brazo  la  grúa! 


VI 


Fuma  la  gran  chimenea 
de  un  trasatlántico...  (a  Europa!) 
— Niña!  No  ves  que  me  falla  la  idea? 
Llena  otra  copa! 

Entre  los  átomos  de  humo 
que  hacen  piruetas  de  diablo, 
cuando  ya  el  último  sorbo  consumo 
ni  sé  lo  que  hablo. 

Porque  estoy  sólo  y  muy  triste, 
porque  no  tengo  querida, 
quiero  escuchar  de  tus  labios  un  chiste 
de  esos  que  ponen  alegre  la  vida! 
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VII 

¿Qué?  ¿Qué  por  qué  no  me  alegro? 
¡Si  la  tristeza  me  nimba! 
Pásame,  niña,  mi  lápiz  más  negro 
y  mi  cachimba... 

Porque  estoy  triste  y  enfermo 
con  las  nostalgias  de  Europa... 
Niña!  ¿No  ves  que  me  aburro  y  me  duermo? 
Sirve  otra  copa! 

Ya  cogerás  una  brizna 
de  estas  tristezas  de  abajo... 
¡Burdo  es  el  dril  que  la  fábrica  tizna, 
y  agrio  es  el  pan  que  devora  el  trabajo! 

VIII 

¡Niña!  No  sufras  ni  llores 
porque  reir  no  me  hiciste... 
|A  nadie  culpo,  si  no  a  mis  dolores, 
de  estar  tan  triste! 
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Pásame, — pi^es  no  me  alegro 
y  la  tristeza  me  nimba, — 
pásame,  niña,  mi  lápiz  más  negro 
y  mi  cachimba! 

(La  cabellera  se  aliña 
de  hebra  odorífera  y  flava, 
y  melancólica  ríe  la  niña 
escandinava. 

Entra,  a  la  oscura  bodega, 
viejo  dolor  redivivo; 
y  a  saetearme  el  espíritu,  llega, 
mientras  escribo.) 

CRISTO  EN  EL  CEMENTERIO  DE  LOS  NIÑOS 

CRISTO  el  Divino  Vagabundo 
el  milagroso  Redentor 
se  despedía  ya  del  mundo. 
Iba  a  los  Reinos  del  Señor 
cuando  de  pronto  en  su  camino 
dio  con  un  grupo  femenino 
deshecho  en  muestras  de  dolor. 
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Todo  aquel  haz  de  caras  mustias, — 
caras  de  llanto  y  emoción — 
le  pareció  un  montón  de  angustias 
sobre  una  gran  desolación. 
Todas  lloraban  por  un  niño 
en  quien  pusieron  el  cariño 
de  su  doliente  corazón. 

Iban  en  marcha  al  camposanto 
el  pequeñuelo  a  sepultar. 
El,  fué  la  gloria  y  el  quebranto 
entre  el  hastío  de  su  hogar, 
y  ahora, — masa  inerte  y  fría, — 
no  ve  la  clara  luz  del  día 
ni  oye  el  materno  sollozar. 

Cristo  siguió  tras  el  cortejo 
a  impulsos  de  ávida  piedad. 
Ensombrecido  el  entrecejo 
y  llena  el  alma  de  ansiedad, 
pensó  en  la  eterna  y  cruda  guerra 
que  al  niño  mueven  en  la  tierra 
el  hambre,  el  frío  y  la  orfandad. 
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Pensó  que  el  niño  es  la  simiente 
que  hay  que  cuidar,  que  el  porvenir 
brilla  en  el  fondo  de  su  mente 
como  la  estrella  en  el  zafir: 
por  él  existe  cuando  existe 
y  nunca  el  mundo  está  más  triste 
que  cuando  un  niño  va  a  morir. 

Vio  luego  abrirse  la  ancha  huesa 
en  donde  todo  tiene  fin, 
vio  en  el  cadáver  hacer  presa 
al  gusanillo  torvo  y  ruin; 
pero  no  vio  en  las  tumbas  solas 
ni  siemprevivas  ni  amapolas 
y,  a  su  pesar,  pensó  en  Caín  . . 

Y  entonces  Cristo,  dolorido 
de  ese  abandono,  hizo  nacer 
flores  en  medio  del  olvido 
que  hozó  las  tumbas  hasta  ayer. 
¡Y  no  ha  de  ser  su  brillo  eterno 
si  las  dejó  el  calor  materno 
del  corazón  de  la  mujer! 
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Y  prometió  que  nunca  habría 
de  regresar,  sin  que  también 
tuviesen  ellos  su  alegría... 
¡Nada  les  llega  del  desdén 
de  los  humanos,  porque  ahora 
es  para  ellos  dulce  aurora 
la  Nochebuena  de  Belén! 

¡Madres  que  nutren  con  sus  pechos, 
que  dan  su  sangre  y  su  virtud 
a  tantos  niños  contrahechos, 
a  tantos  hijos  sin  salud! 
Madres  que  sufren  la  tortura 
de  amamantar  su  criatura 
para  el  horror  del  ataúd! 

Por  vuestra  fe  subió  al  Calvario, 
por  vuestro  amor  murió  Jesús. 
Su  cruz  de  inmenso  visionario 
ha  precedido  a  vuestra  cruz, 
cuando  lloráis  a  vuestro  hijo 
la  luz  que  os  brinda  el  crucifijo 
es  superior  a  toda  luz. 
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Cristo  el  Divino  Vagabundo 
el  milagroso  Redentor, 
todos  los  años  viene  al  mundo... 
Y  El,  el  Maestro  del  dolor, 
se  va  a  un  rincón  del  camposanto 
porque  los  niños  son  su  encanto, 
los  predilectos  de  su  amor. 

No  padezcáis  por  los  pequeños 
a  quienes  disteis  vuestro  adiós. 
Nunca  se  turben  vuestros  sueños, 
porque  hay  quien  de  ellos  marcha  en  pos. 
¡No  duermen  faltos  de  cariño, 
porque  en  sus  tumbas,  hecho  niño, 
juega  con  ellos  el  buen  Dios! 

TONY      ESTA      TRISTE 

• 

TONY  está  enfermo  y  triste.  Tony  está  enfermo  y  triste 
Tony,  el  eterno  imbécil,  no  es  el  imbécil  ya. 
El,  que  con  uniformes  ridículos  se  viste, 
de  pie  sobre  la  pista  ¡unto  a  la  yegua  está. 
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Tony  está  enfermo  y  triste!  Su  gran  corbata  blanca 
parece  un  floripondio  medio  marchito  al  sol. 
Sus  enguantadas  manos  golpean  sobre  el  anca 
del  animal,  que  brilla  con  toques  de  charol. 

Pobre  Tony!  ¡Quién  sabe  de  donde  es  su  tristeza! 
Honda  tristeza  viva,  no  modorra  ni  esplín. 
Honda  tristeza  viva  que  aturde  su  cabeza... 
Humor  de  malos  días,  pero  tristeza,  al  fin! 


II 


Tony  está  enfermo  y  triste.  Tony  está  enfermo  y  triste 
Tony  no  tiene,  el  pobre,  ganas  de  hacer  reir. 
Entre  sus  labios  mudos  no  se  despierta  el  chiste. 
Tony  tiene  rabiosos  deseos  de  dormir. 

Mira  con  ojo  idiota  los  elegantes  palcos 
donde  hay  muchos  gemelos  que  se  clavan  en  él. 
Mira  los  terciopelos,  los  brillos  y  los  talcos 
de  alguna  equilibrista  que  baila  en  el  cordel. 
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¿Y  qué?  Tony  está  triste.  Tony  está  enfermo  y  triste... 
La  tristeza  es  filósofa,  la  enfermedad  también. 
Tony,  el  pobre,  de  todos  sus  bríos  se  reviste 
y  ensaya  unas  cabriolas  que  no  le  salen  bien. 

En  vano  la  charanga  chirría  sus  trompetas; 
en  vano  se  desgonzan  los  brazos  de  la  clac. 
Estúpidas  resultan  sus  clásicas  piruetas, 
no  tiene  ya  facundia  su  enmohecido  frac. 


III 


¡Pobre  Tony!  Es  seguro  que  Nerón-empresario 
le  ajustará  las  cuentas  y  le  despedirá. 
¡Bien!  que  le  dejen  sólo  su  traje  estrafalario... 
¡Todas  esas  miserias  no  le  importan  ya! 

Pone  en  su  boca  un  rictus  y  arruga  el  entrecejo. 
¡Hace  ya  mucho  tiempo  que  le  agarró  el  dolor! 
Un  perro  que  tenía  se  le  murió  de  viejo 
y  una  muchacha  buena  se  le  murió  de  amor. 
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A  su  desconocida  tristeza  se  abandona. 
«¡Vejez  de  perro!»  piensa.  Todo  le  causa  horror: 
las  ágiles  y  elásticas  piernas  de  la  amazona 
y  los  descomunales  bíceps  del  luchador. 

De  pronto,  al  ver  el  torpe  saludo  de  un  payaso 
que  con  su  cucurucho  repite:  una,  dos,  tres, 
recuerda  que  es  su  oficio  tontear...  Intenta  un  paso, 
pero  se  vuelve  al  punto.  ¡Que  le  celebren  pues! 


IV 


Y  desde  su  ancha  boca  pintarrajeada  y  hosca 
hasta  la  inverosímil  crencha  de  su  tupé, 
pasa  una   mueca  horrible  que  salta  y  que  se  enrosca, 
un  gesto  de  fatiga,  de  rabia,  o  no  sé  qué. 

Jamás,  en  noche  alguna,  brotó  de  su  inventiva 
un  guiño  más  fantástico  ni  más  original. 
El  público  que  paga  rompe  su  espectativa 
y  estalla  en  el  delirio  de  un  hurra  colosal.  ^ 
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Y  el  pobre  Tony  (el  pobre,  enfermo,  viejo  y  triste!) 
con  su  corbata  lánguida  y  sus  chistera  atroz, 
de  pie  bajo  un  trapecio,  como  un  peñón,  resiste 
la  tempestad  de  aplausos,  salvaje,  cruel,  feroz... 

Entre  los  palmoteos  chirría  la  charanga. 
Se  anuncia  a  la  amazona  que  en  triunfo  va  a  salir. 
Y  qué?  Tony  se  enjuga  los  ojos  con  la  manga, 
y  piensa  como  en  sueños:  Dormir  ...dormir...  dormir... 


LA    LUZ    LEJANA 


CUANDO  ha  caído  la  noche 
sobre  la  ciudad  dormida 
y  sólo  el  ruido  de  un  coche 
hace  un  último  derroche 
de  actividad  y  de  vida; 
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cuando  el  mar  ronca  o  bosteza 
con  soñolienta  modorra 
y  confunden  su  tristeza 
la  nube  que  se  espereza 
y  la  estrella  que  se  borra; 

cuando  tras  de  la  neblina 
suena  el  toc-toc  taciturno 
del  vendedor  que  camina 
o  del  guardián  que  en  la  esquina 
hace  el  servicio  de  turno; 

cuando  en  la  torre  más  vieja 
el  reloj  canta  las  doce 
y  pasan  por  la  calleja 
algún  ebrio  que  se  queja 
o  algún  enfermo  que  tose. 

Salgo  a  la  abierta  ventana 
y  en  los  rincones  más  turbios 
veo,  pálida  y  lejana, 
una  luz  que  se  desgrana 
por  la  paz  de  los  suburbios. 
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La  veo,  clara  y  tranquila, 
que  alarga  en  la  sombra  un  trazo 
y  palidece  y  vacila, 
no  a  modo  de  una  pupila 
sino  a  modo  de  un  brochazo. 

¿Y  qué  es  esa  luz  lejana? 
Yo  lo  ignoro...  yo  lo  ignoro... 
Pero  ella  arde  en  la  ventana 
y  en  la  noche  se  desgrana 
como  una  cinta  de  oro. 

Y  algo  extraño  me  sugiere. 
Tristeza?  Melancolía?... 
¡Nadie  sabe  lo  que  quiere 
esa  luz  que  no  se  muere 
y  está  en  eterna  agonía! 

Esa  luz  que  así  vislumbra 
del  arrabal  soñoliento 
sobre  la  muerta  penumbra, 
no  puedo  saber  si  alumbra 
taller,  tugurio  o  convento... 
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II 


Acaso  es  la  compañera 
que,  sin  pesar  ni  reproche, 
sobre  la  gran  mesa  espera 
que  la  joven  costurera 
termine  su  obra  esa  noche. 

Lámpara  de  tonos  rojos, 
de  pie  en  la  gran  mesa,  acaso 
da  artificiales  sonrojos 
a  la  que  clava  sus  ojos 
en  las  labores  de  raso. 

Entre  los  dedos  la  aguja, 
la  pobre  en  silencio  cose, 
plega,  hilvana  y  encarruja... 

Y  una  sonrisa  dibuja 
porque  es  tan  tarde  y  no  tose! 

Un  grito.  ¿Qué?  Se  ha  pinchado! 

Y  los  opulentos  ruedos 

que  ella  temió  haber  manchado, 
con  su  rico  encarrujado 
hacen  fru-fru  entre  sus  dedos. 
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(¡No  te  afanes,  costurera! 
Hace  mal  la  que  se  afana 
y  sufre  de  esa  manera: 
otra  mujer  hechicera 
lucirá  el  traje  mañana!) 

ni 

¿Y  qué  es  esa  luz  lejana? 
Quizás,  con  la  madre,  espera 
fijo  el  ojo  en  la  ventana, 
a  algún  hijo  tarambana 
que  esa  noche  duerme  afuera... 

¡Cuánto  tarda!  Cuánto  tarda! 
Tic-tac...  Las  tres  en  la  esfera. 
Tic-tac...  tic-tac.  Pero  aguarda, 
y  ni  el  frío  la  acobarda 
ni  el  tiempo  la  desespera. 

(Pobre  madre!  Tú  no  sabes 
muchas  cosas...  Pobre  vieja! 
Tú  ignoras  cosas  más  graves: 
te  ha  robado  hasta  las  llaves 
el  miserable,  y  te  deja... 
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— ¿Por  qué — preguntas — se  aparta 
de  mi  lado  el  pobre  niño? 
Ya  muy  pronto  estarás  harta: 
la  Gopa,  el  beso  y  la  carta 
te  han  robado  su  cariño! 

Tú  no  sabes,  pobre  vieja, 
lo  que  es  ahora  el  muchacho... 
Un  borracho  es  su  pareja 
y  el  borracho  le  aconseja 
que  siga  siendo  borracho. 

No  sufras,  madre,  no  esperes... 
Cierra,  cierra  la  ventana... 
jEn  brazos  de  otras  mujeres, 
ese  hijo  que  tanto  quieres 
no  volverá  hasta  mañana!) 

IV 

Aquella  luz  mortecina 
que  se  asoma  a  la  ventana, 
jquién  sabe  si  en  la  cortina 
de  una  alcoba  femenina 
su  lluvia  de  oro  desgrana! 
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¡Quién  sabe  si  adolescente 
niña  en  su  libro  se  arroba, 
y  es  su  única  confidente 
esa  luz  auriluciente 
que  se  desmaya  en  la  alcoba! 

Sonríe  acaso  a  un  ensueño 
que  por  su  espíritu  pasa. 
Enarca  el  labio  risueño 
y  arde  su  cutis  sedeño 
con  la  fiebre  que  la  abrasa. 

La  luz  desde  el  velador 
envuelve  en  vivos  destellos 
aquel  cuadro  encantador... 
¿Dónde  estará  el  trovador 
que  la  bese  en  los  cabellos? 

Deja  el  libro.  A  los  paisajes 
del  muro,  sonriendo  queda 
y  se  absorve  en  sus  mirajes 
mientras  crujen  los  encajes 
con  cuchicheos  de  seda... 
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(No  sueñes  más,  burguesita, 
con  amores  medioevales. 
Por  más  que  seas  bonita, 
no  hay  luna  para  la  cita 
ni  caballeros  feudales... 

Duerme,  y  piensa  en  cosas  graves, 
en  un  nido,  en  un  esposo 
que  te  engaña  y  tú  lo  sabes, 
y  que  te  deja  las  llaves 
porque  no  es  nada  celoso. 

Sueña  con  un  millonario 
que  use  sombrero  de  copa 
y  viva  por  formulario, 
y  que,  en  caso  necesario, 
podría  llevarte  a  Europa. 

Duerme,  duerme!  Tu  quimera 
es  tan  dulce  como  vana. 
Duerme!  La  pálida  cera 
que  hoy  brilla  a  tu  cabecera 
seguirá  ardiendo  mañana!) 
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V 


¿Qué  inquietudes,  qué  desvelos 
preside  esa  luz  lejana? 
¿Qué  goces,  qué  desconsuelos? 
¿Qué  esperanzas  y  qué  anhelos 
de  alguna  pobre  alma  humana? 

¿Es  un  padre  que  agoniza, 
o  es  un  pequeño  que  nace? 
¿Surge  allí  el  llanto  o  la  risa? 
¿Es  sueño  que  se  realiza 
o  ilusión  que  se  deshace? 

¿Es  un  obrero  encorvado 
que  lucha  con  su  pobreza? 
¿Es  un  fraile  atormentado 
que,  al  crucifijo  abrazado, 
trémulas  plegarias  reza? 

¿Es  un  inventor  que  busca 
la  X  desconocida? 
¿O  es  un  pobre  que  se  ofusca 
y  empuña  con  mano  brusca 
el  revólver  del  suicida? 
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¿Es  un  amante  que  vela 
los  despojos  de  la  amada 
que  en  su  mortaja  se  hiela? 
¿Es  un  pintor  que  en  su  tela 
hunde  febril  la  mirada? 

¿Es  un  poeta  que  escribe 
entre  el  frenético  enjambre 
de  imágenes  que  concibe? 
¿Es  un  bohemio  que  vive 
de  la  gloria  y  para  el  hambre? 

La  luz  lejana,  tranquila 
junto  al  alma  que  acompaña, 
ya  no  tiembla  ni  vacila: 
es  un  faro  que  vigila, 
no  fuego  fatuo  que  engaña; 


Desde  sus  rincones  turbios 
brinda  amor,  incita  al  sueño, 
pone  paz  en  los  disturbios 
y  aunque  brilla  en  los  suburbios 
es  todo  un  mundo  en  pequeño. 
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Duermo  ya,  y  la  luz  lejana 
se  derrama  compasiva 
sobre  la  miseria  humana: 
humilde  estrella,  es  hermana 
de  las  que  brillan  arriba... 

¡Pobre  faro  que  destellas 
en  la  sombra,  luz  lejana! 
Tus  hermanas  las  estrellas 
.    saben  bien  que  tú,  como  ellas, 
arderás  hasta  mañana! 


POR    LOS    MARES    DEL    SUR 

CREPÚSCULO!  Alta  mar!... 
Un  viento  frío 
me  saetea  los  músculos.  ¿Qué  sueño 
es  el  que  viene,  pájaro  zahareño, 
a  aletear  en  torno  del  navio? 
El  pasado?  Lo  siento  en  el  vacío, 
cada  vez  más  lejano  y  más  pequeño. 
El  porvenir?  El  porvenir  no  es  mío! 
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Delante  de  ese  sol  en  agonía 
que  en  inquietos  relámpagos  de  oro 
desangra  sobre  el  mar,  mi  fantasía 
se  echa  a  volar...  Y  entonces  rememoro 
cosas  del  mar  que  en  mi  niñez  leía: 
romances  de  ambición  y  de  osadía, 
viejas  leyendas,  tentador  tesoro 
para  mi  eterna  sed  de  poesía! 

Oh,  huracanes  del  sur,  rachas  cortantes 
que  por  el  vasto  mar  desconocido 
fuisteis  con  los  primeros  navegantes 
repitiendo  los  gritos  de  su  jerga 
hecha  de  interjección  y  de  alarido! 
Ah,    sois  los  mismos,  sois  los  mismos   de   antes, 
soplos  salinos  que  al  arquear  la  verga 
arrancabais  un  hurra  áspero  y  fiero 
que  se  elevaba  como  himno  sólo 
desde  el  fondo  de  un  barco  aventurero 
hacia  la  inmensa  plenitud  del  polo... 

Ah!  sois  los  mismos,  ábregos  y  notos; 
los  mismos  vientos  que  pusisteis  brío 
y  ansia  en  el  corazón  de  los  pilotos, 
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erguidos  en  sus  frágiles  veleros 
frente  a  la  inmensidad . . . 

jSí,  yo  sonrío 
ante  el  olear  monótono  y  bravio; 
pero  vosotros  nó,  filibusteros, 
vosotros  nó,  piratas  y  corsarios, 
que  al  hollar  inviolados  derroteros 
por  nuevos  climas  y  por  nuevas  zonas, 
erais  hijos  del  mar,  estrafalarios 
como  el  mar,  y  sentíais  los  afanes 
con  que  alzaban  la  espuma  hasta  las  lonas, 
ebrios  de  libertad,  los  huracanes! 

Oh,  ilusión  la  del  tiempo!  ¿Quién  ha  dicho 
que  el  tiempo  es  el  verdugo  de  la  vida 
y  que  nada  resiste  a  su  capricho? 
¡El  tiempo  es  la  ilusión  desvanecida 
que  nos  hace  llorar!  Por  eso  es  triste. 
Pasa  sin  movimiento  y  sin  ruido. 
No  deja  huella.  En  realidad  no  existe: 
sólo  es  quietud,  y  soledad,  y  olvido... 
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¡Quietud,  olvido  y  soledad!  Es  eso 
lo  que  en  este  crepúsculo  gravita 
por  encima  del  mar...   Nada  hay  impreso 
de  la  epopeya  audaz  que  año  tras  año 
dejara  el  hombre  sobre  el  mar  escrita: 
hada  entre  los  abruptos  farellones, 
donde  hoy  sestea  el  plácido  rebaño 
de  pingüinos;  ya  han  muerto  los  alciones 
que  podrían  hablarnos  de  esas  cosas. 
El  tiempo,  alción  incontenible,  vuela 
y  ni  siquiera  en  golfos  solitarios 
ni  en  la  oquedad  de  grutas  misteriosas 
queda  un  espumarajo  de  la  estela 
de  aquellos  barquichuelos  temerarios... 

¡El  mar,  y  siempre  el  mar!  La  ola  que  pasa 
y  la  que  viene  en  pos...  Rumor  inmenso 
sube  del  fondo  de  la  inmensa  masa 
de  las  aguas  profundas.  ¿Es  el  canto 
de  los  dioses  del  mar?  No  sé  en  qué  pienso; 
más  siento  en  mí  desconocido  encanto, 
y  ante  el  aire  poblado  de  visiones, 
sube  a  mis  ojos  humedad  de  llanto 
y  a  mis  labios  fragmentos  de  oraciones... 
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¿A  qué  tanta  inquietud?  ¿Qué  fuerza  extraña 
empujaba  hacia  acá  las  escuadrillas 
conquistadoras  o  corsarias?  ¿Era 
grabar  los  mares  la  ambición  de  España 
con  el  buril  de  sus  gloriosas  quillas? 
¡Oh,  locura  de  siglos!  ¡Oh,  quimera! 
Fueron  las  de  sus  hijos  maravillas 
de  valor  y  de  fe:  lo  hicieron  todo. 
No  hubo  playa,  peñón  ni  torrentera 
donde  no  ondeara  el  pabellón  del  godo. 
Pero  ley  de  conquista  es  ley  de  presa: 
y  ay,  del  águila  real,  y  ay  de  su  nido, 
si  el  hambre  astuta  y  la  venganza  aviesa 
los  llegan  a  cercar...  Es  gran  desgracia 
que  diga  el  vencedor:  ay  del  vencido! 
porque  ley  de  conquista  es  ley  de  audacia: 
contra  el  águila  audaz  se  alzó  reacia 
la  caterva  de  halcones  vagabundos 
hábiles  en  el  vuelo  y  en  la  riña, 
y  demonios  venidos  de  otros  mundos, 
hechos  a  cabalgar  las  tempestades, 
pasearon  el  degüello  y  la  rapiña 
por  la  naciente  paz  de  las  ciudades... 
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¡Rojos  herejes,  ávidos  de  vino, 

de  sangre  y  de  mujer,  fué  su  divisa 

abatir  el  orgullo  felipino, 

hacer  girones  de  su  manto  regio, 

profanar  el  hogar  en  son  de  risa, 

violar  el  templo  y  reemplazar  la  misa 

por  la  brutalidad  del  sacrilegio! . . . 

Drama  de  siglos!  Trágica  odisea 

fraguada  en  los  comienzos  de  la  historia 

de  mi  raza,  no  hay  nadie  que  hoy  la  vea . . . 

Y  su  teatro  fué  el  mar,  y  oyóla  el  viento, 

y  fulgura  en  el  nimbo  de  su  gloria 

el  nocturno  explendor  del  firmamento! 

¡Mudas  constelaciones,  luminosas 

estrellas  de  esta  latitud,  qué  diera 

por  saludar,  pirata  como  ellos, 

vuestro  lejano  florecer  de  rosas! 

Qué  diera,  navegando  ;nar  afuera, 

por  sentir  que  me  envuelve  en  sus  destellos 

toda  la  luz  de  la  celeste  esfera! 

¡Oh,  mi  raza  inmortal!  ¿No  ha  de  ser  fuerte 
si  se  nutrió  de  sangre,  y  si  en  su  cuna 
se  detuvo,  arrullándola,  la  muerte? 
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, Manes  de  mis  abuelos  primitivos, 
bárbaros  sin  dominio  y  sin  fortuna, 
hordas  de  hombres  cobrizos  y  desnudos, 
toquis  gallardos,  ulmenes  altivos 
de  rudas  testas  y  de  miembros  rudos: 
vosotros  no  sabíais,  al  poneros 
frente  a  los  aguerridos  caballeros 
respondiendo  con  mofa  a  su  amenaza, 
que  era  un  signo  genésico  el  que  hacía 
al  mecerse  en  el  aire  vuestra  maza, 
ni  que  iba  a  realizar  vuestra  energía 
el  bautismo  de  sangre  de  la  raza! 
Vosotros  no  sabíais  que  del  recio 
choque  de  vuestras  armas,  nacería 
la  raza  de  hoy — ¡oh,  idilio  portentoso! — 
que  en  vuestro  sacrificio  estaba  el  precio 
de  esta  generación  fuerte  y  bravia 
que,  con  el  amplio  gesto  de  un  coloso, 
abre  los  brazos  y  se  baña  en  día! . . . 

X 

Ah!  de  la  cordillera  al  océano, 
de  la  montaña  al  mar,  siempre  la  guerra: 
siempre  hecha  zarpa  de  águila,  la  mano, 
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siempre  en  las  altitudes  la  pupila 

y  el  pie  elevando  a  pedestal  la  tierra . . . 

La  vela  que  a  lo  lejos  se  perfila 

•¿no  habla  de  la  codicia  del  pirata, 

ladrón  del  mar,  que  sueña  en  el  saqueo? 

La  ola,  con  su  rumor  de  catarata 

¿no  nos  repite  el  ali!  del  chivateo 

con  que  el  malón  del  indio  se  desata?... 

¡Raza!  tuyo  es  el  mar,  tuyo  es  el  monte! 
Sube,  como  tus  padres,  a  la  cumbre; 
despliega  por  los  ámbitos  la  vista; 
llena  con  tu  silueta  el  horizonte, 
y  alza  los  brazos,  coronada  en  lumbre... 
¡Raza!  ¡Tu  porvenir  es  la  conquista! 

¡Crepúsculo!  ¡Alta  mar! ... 
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EL   NIÑO    DE   LOS    OJOS   AZULES 

I 

LO  hallé  una  tarde  por  los  suburbios,  pasando  el  rato 
entre  una  turba  de  miserables  y  de  gandules. 
Zreílo  extraño  de  aquellos  sitios,  y  me  fué  grato 
)or  la  mirada  de  sus  profundos  ojos  azules. 

Vestía  ropas  algo  raídas.  Su  catadura 
lo  era  por  cierto  la  catadura  de  un  elegante;' 
jero  reía,  mirando  todo,  con  tal  dulzura. 

— ¿Cómo  te  llamas  y  en  qué  trabajas? — Trabajo  en  todo: 
rabajo  mucho  para  mi  madre  que  está  tullida. 
5ien:  tú  no  olvidas  que  el  hombre  honrado  de  cualquier  modo 
íon  sus  dos  brazos  y  sus  dos  piernas  gana  su  vida. 

— Sé  que  no  hay  nunca  para  mis  fuerzas  cosa  perdida:^ 
)ego  carteles,  lustro  calzado,  cargo  baúles... 
{  al  decir  eso  «para  mi  madre  que  está  tullida» 
emblaba  el  iris  de  sus  profundos  ojos  azules. 
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II 


Bajando  un  día  por  las  tortuosas  calles  de  un  cerro 
entre  un  cortejo  de  pobres  diablos  y  de  gandules, 
lo  vi  de  pronto  que  caminaba  tras  el  entierro 
mirando  al  suelo  con  sus  extraños  ojos  azules. 

— Ya  no  te  acuerdas  de  aquella  tarde...  — Sí,  caballero, 
usted  perdone...  — Mucho  se  sufre,  cuando  se  llora! 
— Ay!  sí,  por  cierto,  me  vuelvo  loco,  me  desespero... 
Mi  madre  ha  muerto,  mi  madre  ha  muerto!  Qué  haré  yo  ahora? 

— ¡Pobre  muchacho!  — Cuánto  ha  sufrido  la  pobrecita 
y,  al  fin,  se  ha  muerto.  Ya  ve:  no  lleva  flores  ni  tules... 
Y  en  una  angustia  desgarradora  por  lo  infinita 
miraba  al  suelo  con  sus  extraños  ojos  azules. 


III 


Entré  en  la  Morgue.  Vagué  un  momento  por  los  rinconej 
más  desolados,  y  entre  los  mármoles  y  los  hules 
lo  vi  de  espaldas  sobre  la  mesa  de  exhibiciones 
mirando  al  cielo  con  sus  inmensos  ojos  azules. 
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Ah!  ya  cadáver,  medio  desnudo,  rígido,  inerte, 
eguía  el  vuelo  de  alguna  estrella  desconocida: 
ra  tan  dulce  su  gesto  ahora  que  hasta  la  muerte 
e  disfrazaba  tras  de  sus  ojos  mintiendo  vida. 

Entre  las  rubias  trenzas  revueltas  de  su  cabello, 
ímbolo  humilde  de  su  postrer  piedad  de  hijo, 
tedian  verse  sobre  la  mesa,  junto  a  su  cuello, 
os  amuletos:  una  medalla  y  un  crucifijo. 

Salí  en  silencio  del  anfiteatro.  Qué  inmensa  y  fría 
risteza  erraba  sobre  los  mármoles  y  los  hules. 
—Adiós,  amigo! — le  dije,  cierto  de  que  él  seguía 
(lirando  al  cielo  con  sus  inmensos  ojos  azules. 


PÁJAROS      NOCTURNOS 
I 


DE  noche  (las  claras  estrellas 
temblando  de  miedo  se  abrasan) 
a  solas  o  en  grupo  se  deslizan  ellas, 
y  vuelven,  y  pasan. 
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Son  ellas,  las  pobres  tapadas. 
Os  tienden  la  faz,  os  aguzan 
las  largas  y  humildes  y  hambrientas  miradas, 
y  siguen,  y  cruzan. 

No  es  fácil  llamarlas  mujeres... 
Más  bien  bestezuelas  de  vicio, 
para  ellas  su  estúpido  afán  de  placeres 
es  cuestión  de  oficio. 

Vestidas  de  negro  nocturno, 
desfilan  por  calles  y  plazas 
pese  al  espantajo  del  guardián  de  turno 
y  a  sus  amenazas. 

Precisa  pescar  la  moneda; 
precisa  vender  boca  y  beso. 
¡Por  algo  se  tiene  la  cutis  de  seda 
pintada  ex-profeso! 

Y  pasan...  Un  roto  las  mira: 
«La  viuda  no  encuentra  marido. 
Siempre  tan  bonita!  Parece  mentira 
que  se  le  haya  ido.» 
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11 


A  veces,  por  sobre  la  acera 
arrastro  mi  lúgubre  hastío, 
y  ellas  me  preguntan  con  voz  zalamera 
si  no  tengo  frío. 

La  fiebre  del  vértigo  urbano 
las  ciega...  Su  frase  provoca: 
odian  al  mendigo  que  tiende  la  mano, 
y  ofrecen  la  boca. 

Su  boca,  que  ya  la  lujuria 
secara  en  el  propio  racimo... 
En  ella  se  torna  vergüenza  de  injuria 
la  gracia  del  mimo. 

Sus  ojos  son  vidrios  de  sombra, 
retazos  de  luz  taciturnos... 
¡Bien  les  viene  el  alias  con  que  se  las  nombra: 
pájaros  nocturnos! 
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Incendian  su  amor  de  rameras 
histerias,  locuras,  neurosis... 
Y  reserva  tintas  para  sus  ojeras 
la  tuberculosis! 

Es  suya  la  risa  del  chusco. 
Es  suyo  el  desprecio  insolente 
cuando  no  el  regaño  beatífico  o  brusco 
de  la  buena  gente. 

Para  ellas  no  es  nadie  agresivo. 
El  hombre  que  paga  es  el  amo. 
¿No  oís  que  os  ofrece  delicias  el  vivo 
pist!  pist!  del  reclamo? 


III 


A  veces,  de  noche,  me  asomo 
al  sucio  burdel  suburbano. 
Ah,  el  salón  bastardo  que  es  triunfo  del  cromo 
y  éxito  del  piano! 


I 
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Irrita  y  aturde  la  gresca. 
Cosmopolis  triunfa  y  equipa 
una  abigarrada  turba  diabolesca 
de  gorra  y  de  pipa. 

Ahito  de  Sobre  las  Olas, 
vomita  bravatas  un  yanqui. 

Y  un  negro  achispado  dibuja  cabriolas 

como  un  saltimbanqui. 

Un  mozo  que  carga  cadena 
y  que  echa  hacia  el  ojo  el  sombrero, 
dice  sin  empacho  que  «él  paga  la  cena 
porque  es  caballero.» 

Y  ensaya  una  pulla  en  la  broma. 

Y  pues  la  garganta  se  seca, 

brinda  un  vaso  lleno  «por  esa  paloma 
que  baila  la  cueca.» 

(Ha  rato  que  sobre  el  tablado 
patea  la  misma  pareja: 
las  mismas  piruetas  del  mismo  soldado 
con  la  misma  vieja). 
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Pianito  que  cantas  amores! 
Pañuelo  de  seda  que  sales! 
jManagüito  mío,  son  pocas  mis  flores 
para  lo  que  vales! 

Y  el  roto,  que  a  bordo  ha  sufrido 
más  penas  que  toda  la  tropa, 
recoge  las  sobras  de  un  beso  perdido 
y  vacia  la  copa. 

Se  baila,  se  charla,  se  grita. 
Y  bajo  nubadas  de  tierra, 
se  ahoga  en  el  trago  la  pena  maldita.. 
¡La  vida  es  tan  perra! 


IV 


Flechando  lascivas  miradas 
y  riendo  con  gracia  truhanesca, 
por  allí  andan  ellas,  las  pobres  tapadas, 
por  si  algo  se  pesca. 
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Amantes  de  oficio,  su  idea 
es  dar  con  el  beso  que  halague: 
negro,  gringo  o  roto...  no  importa  qué  sea 
con  tal  de  que  pague. 

Se  van  al  asalto.  La  presa 
resiste...  ¡No  es  fino  el  vocablo! 
Manos  que  acarician  y  boca  que  besa, 
¿qué  más,  pobre  diablo? 

Si  pescan,  se  escurren  de  pronto 
por  entre  la  niebla.  La  hora 

parece  ayudarlas  a  dar  con  el  tonto 
que  las  enamora. 


¡Mujeres  perdidas!  Quien  se  halle 
exento  de  toda  joroba, 

diga  por  qué  el  beso  que  es  sucio  en  la  calle 
es  limpio  en  la  alcoba. 
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¡Mujeres  perdidas!  Desdoro 
de  todo!  ¿Mujeres  perdidas 
no  son  por  acaso  las  que  cubren  de  oro 
sus  almas  podridas? 

¡Filósofo  hambriento!  Ludibrio 
de  todas  mis  cóleras  rojas, 
deten  ese  labio:  no  hagas  equilibrio 
con  las  paradojas. 

Hipócrita  lengua  que  lames 
piltrafas . . .  Sujeta  tus  iras. 
Son  ruines  tus  frases,  son  ruines  e  infames 
todas  tus  mentiras! 

Deten  ese  trágico  gesto 
de  máscara...  Ahoga  tu  grito. 
Quema  con  tus  hierros  lo  que  sepa  a  incesto 
o  a  vicio  maldito. 

Más  déjalas  que  hagan  su  oscuro 
camino  de  rumbos  eternos... 
Ah!  también  en  ese  sacerdocio  impuro 
hay  labios  maternos! 
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Filósofos!  Ya  no  maldigas... 
Si  son  mercachifles  del  vicio, 
preciso  es  decirse:  «son  buenas  amigas, 
y  saben  su  oficio.» 

Un  día,  fatal,  silenciosa, 
la  muerte,  que  no  las  espera, 
dará  con  su  cuerpo  dentro  de  la  fosa... 
Y  adiós!  que  la  tierra  les  sea  ligera. 


EL      CIRCO    POBRE 

Y  bien,  tú,  caballero  del  ensueño  y  la  angustia, 
poeta  de  los  nervios  endiablados,  que  vas 
atesorando  rimas  para  tejer  con  ellas 

guirnaldas  de  amargura  y  de  piedad; 
entra  también  al  circo  que  la  murga  pregona, 

al  pobre  circo  de  arrabal 
donde  muequea  el  tony  bajo  el  fulgor  fosfórico 

de  lámparas  de  gas, 
donde  caballos  éticos  parodian  gallardías 

y  hace  diabluras  el  juglar. 
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Entra  también  al  circo...  Deja  de  ser  filósofo 

un  instante  no  más, 
y  ríe  con  los  chicos  que  dejan  ver  la  gloria 
en  los  pueriles  gestos  de  su  cara  escolar. 
Ríe,  poeta,  ríe  con  ese  niño  grande 
que  es  el  pueblo:  sus  ojos,  se  encienden  al  compás 
de  la  charanga,  mientras  su  alma  plebeya  estalla 

en  una  carcajada  estomacal... 


Truenan  las  galerías. 

Es  la  felicidad 
que  bate  a  todo  son  sus  cascabeles 

de  plata  y  de  cristal. 
El  payaso  pellizca  sus  calzones 
para  mostrar  el  sol  que  lleva  atrás: 

su  cucurucho  inverosímil 
se  esfuerza  por  pescarse  del  mondo  occipital 

y  su  jeta  de  mimo 

chocarrero  y  procaz 
como  un  tajo  sangriento  le  divide 

el  rostro  por  mitad. 
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Tony  está  pensativo 

debajo  de  su  frac: 
su  chistera  minúscula  junto  al  tupé  resbala, 
su  corbata  estupenda  hace  llorar, 
y  su  bastón  de  nudos  tiene  todas  las  curvas 

de  una  espina  dorsal... 

Ríe,  poeta,  ríe...  Para  los  que  llevamos 
tristezas  que  desgarran,  recuerdos  que  hacen  mal; 
para  los  que  lloramos  por  lo  que  no  sabemos, 

reír  es  olvidar. 
Ríe,  poeta,  ríe  como  los  niños:  pobres 

o  ricos,  no  hay  afán 

que  ellos  haga  presa 
ante  el  vuelo  del  cóndor,  o  ante  el  salto  mortal. 
¡La  amazona  es  la  diosa  de  los  aires, 

y  el  atleta  un  titán; 

tiene  el  payaso  cada  chiste 
que  se  arma  un  ventarrón  de  hilaridad 

y  el  perro  sabio  es  tan  ladino 

que  no  parece  un  animal!... 
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Ríe,  poeta,  ríe...  ¿No  es  más  gracioso  el  circo, 
el  pobre  circo  de  arrabal 
que  la  grotesca  feria 
por  donde  casi  a  ciegas  y  dando  tumbos,  vas? 

¿Más  te  divierte  acaso 
del  literato  impúber  la  chachara  banal, 
o  la  palabrería  del  político  que  anda 

poniendo  a  sus  ideas  antifaz, 
o  la  sonrisa  hipócrita  con  que  pasión  se  mienten 
Julietas  ete romanas  y  Romeos  de  clac? 

¿Hallas  más  gracia  al  gesto 

rastacueril  y  audaz 
del  que  debe  a  los  rábulas  su  barriga  de  ogro 

y  su  sillón  senatorial? 

¿Te  parece  más  cómico 
el  gomoso — creación  de  bric-a-brac — 

que  barnizó  en  Europa  su  mollera 

épicamente  asnal 
y  hoy  se  lo  pasa  entre  un  rondar  de  moscas 

a  las  puertas  del  bar?... 
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Poeta:  sé  sincero 
y  confiesa  que  envidias,  aún  desde  el  hogar, 
la  democrática  alegría 
y  el  regocijo  popular. 
¡Viva  el  obrero  que  no  piensa 
en  el  aumento  de  jornal! 
¡Viva  el  granuja  que  se  olvida 
de  irse  de  juerga  o  pedir  pan! 

Ríe...  Mas  si  no  puedes; 
si  en  medio  del  estruendo  colosal 
con  que  la  plebe — agradecida  a  ratos — 

hace  la  carpa  reventar, 

tu  alma  (prostituida 
de  lecturas  imbéciles  por  el  filtro  fatal) 

no  ríe  de  sí  misma 

y  de  la  Humanidad, 

es  porque  estás  perdido, 

poeta,  porque  ya 

no  sirves  para  nada 
que  merezca  una  oda  o  una  sátira  más; 

es  porque  ya  es  preciso 

por  tu  cuenta  pensar 
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en  que — falso  cadáver,  necrología  andante, 

fócil  intelectual, — 
necesitas  un  párrafo  biográfico 

hecho  en  estilo  harto  vulgar 
cuatro  palmos  de  tierra,  dos  flores  (si  hay  a  mano) 

y  un  buen  «descansa  en  paz!» 


EN    LA    CUMBRE 


AL  fin!  Al  fin  estoy  sobre  la  cumbre 
del  cerro  mineral!...  Cumplí  mi  empeño: 
de  breñal  en  breñal,  de  risco  en  risco 
he  logrado  trepar.  Bañóme  en  lumbre, 
grito  a  pleno  pulmón...  Estoy  risueño, 
casi  feliz...  Hacia  el  ocaso,  el  disco 
magnífico  del  sol,  cae  de  plano. 
Húndese  el  llano  en  el  sopor  del  sueño 
y,  erizado  y  tortuoso,  cada  quisco 
parece  agazaparse  sobre  el  llano. 
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jCuánto  tiempo  soñando  en  este  día! 
¡Cuántas  veces,  tendida  al  horizonte 
la  mirada  infantil,  mi  fantasía 
se  echó  a  volar  hasta  este  abrupto  monte 
perdido  en  la  borrosa  lejanía! 
Alcanzar  hasta  aquí,  me  parecía 
el  sueño  de  los  sueños...  jOh  quimera! 
Oí  en  la  cuna  la  canción  minera 
y  siempre,  al  repetirme  las  estrañas 
leyendas  del  picado  y  la  cantera, 
tembló  mi  corazón  cual  si  tuviera 
algo  del  corazón  de  las  montañas! 


Ya  estoy  aquí.  Jadeante,,  fatigado, 
a  punto  de  ceder,  puse  la  planta 
sobre  el  peñón  más  hosco  y  escarpado 
y  un  grito  se  escapó  de  mí  garganta. 
Esplayé  por  los  ámbitos  la  vista 
y  di  gracias  a  Dios.  Hacia  Ja  altura 
tendí  el  brazo  con  gesto  de  conquista 
y  sentí  engrandecerse  mi  figura: 
arriba  el  cielo,  y  a  mis  pies  la  falda 
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de  granito  y  basalto;  hacia  mi  espalda 
los  macizos  de  la  alta  cordillera 
y  al  frente,  entre  el  espacio  y  la  ribera, 
el  mar  como  un  ensueño  de  esmeralda! 

¡Oh,  infinita  dulzura!  En  los  poblachos 
arden  luces  de  hogar;  escucho  quejas 
de  mujeres,  gemidos  de  borrachos 
perros  que  ladran,  gritos  de  muchachos; 
balidos,  como  súplicas,  de  ovejas 
que  tornan  en  rebaño,  mansamente; 
tal  toque  de  campana;  el  estridente 
rebuzno  de  un  pollino  melancólico; 
el  concierto  monótono  y  doliente 
que  ejecuta  la  brisa  en  la  arboleda 
y  los  suspiros  de  un  flautín  bucólico 
que  por  la  paz  de  los  caminos  rueda... 
Hay  paz  en  los  caminos:  polvareda 
de  tropas,  vagabundos  canturreos... 
¡Envuelta  en  su  amplia  túnica  de  seda 
viaja,  del  valle  por  la  verde  alfombra 
florida  y  por  los  áridos  faldeos, 
la  dulce  peregrina  que  es  la  sombra! 
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[Paz  en  la  tierra,  pero  no  en  su  seno! 
¡Paz  en  los  campos,  pero  no  en  las  grietas 
de  sus  entrañas,  donde  el  sol,  tan  bueno, 
no  alcanza  con  su  luz,  que  es  alegría, 
a  iluminar  la  faz  de  los  atletas: 
de  los  miles  de  atletas  que,  en  porfía 
titánica,  persiguen  noche  y  día 
el  raudal  milagroso  de  las  vetas! 
¡Brava  persecución!  ¡Lucha  sombría! 
Muerde  el  hierro  a  la  piedra  a  golpe  bruto, 
le  abre  un  tajo  que  llena  el  explosivo; 
truena  el  tiro,  y  el  hombre,  diminuto 
como  un  microbio  ante  el  peñón,  furtivo 
e  insaciable  como  él,  lo  va  royendo... 
Es  fantástico  drama  el  de  la  guerra 
entre  el  hombre  y  la  tierra,  es  estupendo: 
como  ni  ella  se  agota  ni  él  se  sacia, 
cede  la  tierra  al  fin  con  lo  que  encierra 
y  el  hombre,  ávido  de  oro,  se  lo  vacia 
para  hacerlo  sonar  sobre  la  tierra! 
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Siglos  y  siglos  hace!  El  indio,  presa 
del  señor  extranjero  a  quien  debía 
obediencia  y  amor,  dejó  aquí  impresa 
ia  roja  huella  de  sus  pies  desnudos.       ^ 
Algún  vestigio  queda  todavía 
de  su  trabajo  bárbaro  en  los  rudos 
riscos  del  peñascal...  Ay!  Pero  ¿nada, 
nada  de  sus  sollozos  ni  su  pena, 
nada  de  su  dolor  ni  de  la  herida 
que  abrían  en  su  carne  atormentada 
el  látigo,  y  el  cepo,  y  la  cadena? 
¿a  tal  extremo  se  invirtió  la  vida? 

No!  La  vida  es  la  misma,  la  de  entonces! 
Al  esclavo  desnudo,  al  yanacona 
ha  sucedido  el  peón;  pero  los  bronces 
que  orifican  las  colpas,  los  zafires, 
los  rosicleres  y  los  cobres  todos 
orgullo  y  privilegio  de  la  zona, 
no  ceden  al  tesón  de  los  apires 
si  no  a  precio  de  sangre...  Ya  no  hay  godos 
ante  quienes  se  doble  la  rodilla; 
ya  no  existe  el  señor  de  horca  y  cuchilla; 
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pero  hay  otro  derecho, — el  de  la  garra — 
pero  hay  otro  derecho, — el  de  la  usura — 
que  eterniza  en  los  siglos  la  impostura: 
¡la  civilización — hoja  de  parra — 
cubre  la  llaga...  pero  no  la  cura! 

Oh,  tristeza  infinita!  Pienso, — ahora 
que,  ante  la  paz  de  los  caminos,  cierra 
una  noche  profunda  y  soñadora 
sobre  los  campos, — en  la  dulce  aurora 
que  un  día  ha  de  llegar  para  la  tierra! 

En  las  generaciones  de  vencidos 
que  lucharon  también,  y  hoy  son  los  idos, 
los  que  se  hundieron  para  siempre  y  nunca 
en  la  sombra  de  anónimos  olvidos; 
en  los  que  ahora  mismo,  entré  la  hedionda 
sordidez  de  la  lóbrega  espelunca, 
hijos  bastardos  de  la  suerte  esquiva, 
viven  sin  que  la  vida  les  responda, 
mueren  sin  que  la  muerte  los  reciba! 
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En  esas  existencias  dolorosas — 
vestigios  tristes  de  una  edad  pasada — 
a  las  que  nunca  inquieta  ni  confunde 
la  ansiedad  del  misterio  de  las  cosas; 
que,  fija  en  el  abismo  la  mirada, 
son  el  agua  estancada  que  se  hunde 
filtrándose  en  la  tierra  hora  por  hora 
como  en  una  agonía  anticipada... 

¡Cómo,  Dios  mío,  no  pensar, — ahora 
que,  ante  la  paz  de  los  caminos,  cierra 
una  noche  profunda  y  soñadora 
sobre  los  campos — en  la  dulce  aurora 
que  un  día  ha  de  llegar  para  la  tierra! 

¡Yo  sé  que  ha  de  llegar!  Irán  mis  huesos 
de  cantor  vagabundo,  a  hacerse  nada 
a  la  fosa  común.  Ya,  ni  mi  nombre 
vivirá,  ni  mi  imagen,  ni  los  besos 
que  di  o  bebí  sobre  una  boca  amada... 
Pero  ¿qué  es  una  vida?  ¿qué  es  un  hombre? 
Olvidado  también,  tal  como  esos, 
yo  sé  que  oiré  desde  la  tierra  helada 
un  canto  de  niñez  alborozada: 
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será  el  canto  de  gloria  que  se  eleva 
de  cada  corazón,  a  esa  alborada 
que  vendrá  derramando  una  luz  nueva 
sobre  la  Humanidad  fraternizada! 


EVOCACIONES  DE  LA  TIERRA  NATAL 

EME  aquí  suspirando  por  tu  recuerdo  ¡oh  vieja 
ciudad  de  los  claveles!  Mi  espíritu  refleja 
la  visión  polvorosa  de  tus  torres  erguidas 
en  magníficos  gestos,  y  de  tus  avenidas 
solemnes  que  dibujan  en  el  aire  sonoro 
la  deliciosa  danza  de  sus  hojas  de  oro! 

Desde  las  anchas  márgenes  del  mar,  en  donde  el  viento 
llena  de  errantes  hipos  el  colosal  fermento 
del  agua  entre  las  rocas,  absorto  en  lo  infinito 
del  horizonte,  y  ebrio  de  inspiración,  medito 
para  dejar  que  vuelen  en  banda  migratoria 
todos  mis  pensamientos  en  pos  de  tí! — Tu  gloria, 
mixta  de  gracia  y  ocio,  de  ensueño  y  opulencia, 
tienta  mi  fantasía.  Tu  gloria  es  la  alta  herencia 
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de  los  abuelos  idos,  de  esos  conquistadores, 
padres  de  nuestra  raza,  plebeyos  o  señores 
que  amaron  más  el  oro  que  su  conciencia,  fieros 
a  fuer  de  godos,  y  ávidos  a  fuer  de  aventureros. 

Dormitan  cuatro  siglos  sobre  tu  augusta  sombra. 
Cuatro  siglos  que  el  río  tus  suburbios  alfombra 
de  verdor,  y  que  el  viento,  señor  de  los  verjeles, 
se  embriaga  con  el  hálito  de  amor  de  tus  claveles; 
cuatro  siglos  que  lanzan  desde  los  campanarios 
tus  campanas  vetustas  sus  toques  legendaj'ios; 
cuatro  siglos  que  sueñas  al  pie  de  las  colinas 
y  ante  el  arrullo  eterno  de  las  aguas  marinas... 

¡Qué  fastos!  Qué  pasmoso  romance  el  que  se  cuenta 
movida  por  la  brisa,  la  fronda  macilenta 
de  patios  y  de  huertas!  Qué  canto  el  que  murmura 
la  lengua  de  tus  torres  frente  a  la  noche  obscura! 

Pero  no  es  por  tu  historia  por  lo  que  yo  suspiro. 
Prez  de  mi  tierra,  joya  de  mis  lares,  te  admiro 
porque  eres  mía,  te  amo  porque  en  mí  mismo  existes; 
porque  en  tí  está  la  imagen  de  mis  años,  tan  tristes, 
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an  graves,  tan  dolientes;  porque  en  tí  está  mi  vida 
olitaria,  errabunda,  nostálgica,  perdida; 
lorque  allí  están  mis  sueños  de  las  aulas,  amores 
ománticos,  manojos  de  besos  y  de  flores, 
onrisas  temerosas,  suspiros  acallados, 
>albuceantes  rimas  y  versos  olvidados    . 

Bajo  tus  altos  árboles  nacieron  mis  quimeras. 
)esconocido,  huérfano,  sentí  allí  mis  primeras 
imbiciones...  Soy  tuyo.  Tú  has  sentido  mi  paso 
cuando,  niño  estudiante,  divagaba  al  acaso, 
üumbó  como  un  insecto,  corriéhdo  por  tu  vega, 
ni  alma  de  adolescente,  diáfanamente  ciega. 
Ae  cantaron  las  olas  de  tu  mar  y  tu  río. 
)us  playas  me  conocen...  ¡Su  rumor  es  el  mío! 

El  cotidiano  y  trémulo  coro  de  tus  campanas 
Qe  despertó.  Yo  he  visto  la  luz  de  tus  mañanas 
>ruñir  las  coloniales  techumbres.  Yo  he  sentido 
jue,  al  caer  de  tus  suaves  crepúsculos,  hundido 
:omo  tú  en  el  océano  de  la  sombra  discreta, 
langraba  en  mí  el  inmenso  corazón  de  un  poeta. 


169 


Víctor       Domingo        Silva 

No  he  de  volver  a  verte!  Henchido  de  amor  patrio 
llegaré  a  tus  umbrales.  Me  detendré  ante  el  atrio 
de  tus  iglesias,  mudo,  trémulo,  y  ¡Dios  lo  sabe! 
con  qué  emoción  recóndita.  Me  acogerá  en  su  nave 
tu  Catedral,  la  misma  que  con  la  maravilla 
de  sus  liturgias,  me  hizo  doblegar  la  rodilla 
y  soñar,  por  la  gracia  de  un  infantil  desvelo, 
con  la  paz  de  ultratumba  y  el  esplendor  del  cielo. 

He  de  volver  a  verte!  Pisaré  tus  riberas, 
hollaré  tus  colinas...  De  nuevo  las  quimeras 
revolarán  en  torno  de  piis  pasos.  Qe  nuevo 
estallará  la  flora  que  en  mi  espíritu  llevo. 
Me  sentiré  encantado  de  la  vida,  como  antes, 
fuerte,  sano,  amoroso  de  las  horas  distantes 
del  porvenir,  ajeno.  ¡Dios  mío!  a  esta  tristeza 
que,   mucho  antes  que  el  tiempo,  nevará  mi  cabeza., 

Ciudad  noble  y  amiga!  Ciudad  mía!  He  de  verte. 
No  crispará  mis  dedos  el  hielo  de  la  muerte, 
no  agostarán  mi  última  ilusión  los  dolores 
sin  respirar  el  alma  celeste  de  tus  flores. 
Fuerza  es  que  el  ave  errante  suspire  por  el  nido. 
Estoy  lejos,  y  te  hablo...  Soy  tuyo...  y  no  te  olvido! 
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He  de  volver  a  verte!  ¿Sé  el  rumbo  que  me  espera? 
Pero  a  tí  van  mis  pasos,  y  ay!  ojalá  que  fuera 
para  siempre...  Tendrían  reposo  mis  angustias 
y  habría  acaso  un  beso  para  mis  sienes  mustias. 


Ojalá  que  el  silencio  del  postrimer  abrazo 
me  sorprendiera  ¡oh  noble  ciudad!  en  tu  regazo; 
que  tras  los  sobresaltos  de  mi  última  aventura 
quisiera  allí  una  grieta  brindarme  sepultura, 
y  que  en  mi  cruz  humilde  cada  año  floreciera 
mi  pálido  recuerdo  como  una  enredadera! 


CREPÚSCULOS     DEL    PUERTO 


CREPÚSCULOS. — Las  cimas  se  empurpuran 
pálidamente.  Bajan  las  neblinas 
tiritonas,  y  tristes,  y  bermejas. 
Bajan,  y  como  espectros  se  apresuran 
a  hacer  llorar  las  trémulas  bocinas 
de  las  boyas  más  roncas  y  más  viejas! 
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Magia  oriental  de  luz  que  se  hace  trizas 
baña  los  horizontes  del  oeste 
con  el  oro  sangriento  de  una  fragua. 
Y  las  nubes,  las  blancas  e  indecisas 
viajeras  del  gran  páramo  celeste, 
se  entretienen  mirándose  en  el  agua! 

Rompe  la  orquestación  de  los  repiques 
en  las  torres  altísimas.  Y  en  tanto 
que  ríe  en  el  suburbio  un  organillo, 
con  esa  risa  cjue  parece  llanto, 
allá  tras  de  los  muros  de  los  diques, 
finaliza  sus  coros  el  martillo! 

Melancólico,  y  trémulo,  y  minúsculo 
va  despertando  el  estrelleo  sobre 
las  fantasmagorías  del  crepúsculo, 
mientras  que,  estremeciendo  su  cordaje, 
fingen  las  velas  de  una  barca  pobre 
blancos  pañuelos  que  se  van  de  viaje! 
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Ráfaga  gris  que  empaña  lo  que  inciensa, 
el  humo  de  las  fábricas,  gravita 
sobre  las  graderías  de  los  cerros 
donde  confunden  su  tristeza  inmensa 
en  una  sola  súplica  infinita, 
llorar  de  niños  y  ladrar  de  perros... 

Entre  el  desembarcado  cargamento 
se  sienta  el  roto  vigoroso  y  ágil 
a  saborear  las  crónicas  del  día, 
o  a  mirar  el  gracioso  movimiento 
con  que  se  cimbra  la  chalupa  frágil 
a  compás  del  vaivén  de  la  bahía. 

Se  asfixian  ya  sobre  el  fangoso  banco 
los  últimos  bufidos  de  la  draga 
que  su  trabajo  hasta  mañana  deja; 
y  hace  en  el  aire  su  pirueta  vaga 
de  inverosímil  clown,  el  humo  blanco 
de  una  locomotora  que  se  aleja... 

Tras  el  supremo  y  último  zarpazo, 
allá  en  el  ancho  malecón,  la  grúa 
paró  sus  ruedas,  apagó  sus  hornos. 
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E,  inmóvil  ya,  su  gigantesco  brazo 

como  enarcado  apostrofe  acentúa 

la  soledad  que  sueña  en  los  contornos... 

En  lo  alto  de  sus  postes  como  inquietas 
luciérnagas,  las  lámparas,  moviendo 
sus  antenas  de  luz,  muestran  facetas. 

Y  cerca  o  lejos,  no  se  sabe,  un  coche 
hace  temblar  con  su  endiablado  estruendo 
los  primeros  silencios  de  la  noche. 

Lejos,  entre  la  bruma  lamentable, 
se  duerme  una  fragata  a  media  vela. 
Tres  marineros  cuelgan  la  canoa... 
— Hep!  Rechina,  el  pescante,  cruje  el  cable... 

Y  en  su  inmovilidad  el  centinela 

le  causa  envidia  al  mascarón  de  proa... 

En  el  más  alto  mástil,  un  grumete 
de  gorra  azul  y  enhollinada  blusa, 
imita  un  ademán  de  marionete 
agarrado  al  cordel  de  la  escalera; 
pero  se  aquieta  al  fin...  los  brazos  cruza, 
y  se  queda  mirando  a  la  ribera... 
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El  capitái>,  sobre  la  borda  el  codo, 
fuma.  Y  mientras  el  humo  se  disipa, 
deja  venir  la  evocación  lejana: 
otros  países...  otros  puertos...  todo: 
la  rubia  girl  que  le  obsequió  esa  pipa, 
y  la  criolla  que  engañó  en  la  Habana... 

Y  allí  se  está,  perdido  en  sus  arrobos, 
mientras  a  popa  arrían  la  bandera 
y  se  zabullen  en  rededor  los  lobos; 
mientras  van  alejándose  las  brumas, 
y  acá  en  la  orilla,  como  herida  fiera, 
la  ola  engrifa  su  ancha  piel  de  espumas... 

Solitarias  comparsas  de  gaviotas 
voltejean  en  torno  de  una  lancha 
blanca,  recien  salida  de  los  viejos 
astilleros  del  Maule.  Y,  como  notas 
sobre  la  pauta,  su  negrusca  mancha 
destacan  en  los  altos  aparejos! 

Los  obreros  se  han  ido.  Los  talleres 
están  vacíos.  Lejos,  en  el  puerto, 
en  las  casas  abiertas  al  reposo, 
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van  desnudando  su  brillor  incierto, 
4as  luces  que  han  prendido  las  mujeres 
para  esperar  al  hijo  o  al  esposo. 

Es  la  hora  solemne!  Es  el  naufragio 
del  sol...  La  noche  que  se  extiende  y  cunde... 
Es  el  obrero  de  acerado  músculo, 
es  el  banquero,  príncipe  del  agio, 
es  el  mar...  la  ciudad...  todo,  que  se  hunde 
en  el  recogimiento  del  crepúsculo! 

Y  en  medio  de  la  húmeda  penumbra, 
en  medio  de  ese  vaho  soñoliento 
que  el  puerto  arropa  y  los  espacios  limba, 
se  divisa  de  pronto,  se  vislumbra 
el  beac-hcumbery  borracho  y  harapiento, 
como  su  frasco,  su  gorra  y  su  cachimba... 
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MIRANDO      AL      RIO 

Orillas  del  Mapocho,  Mayo  de  190... 


RUEDA,  rueda,  turbio  río! 
En  la  alta  noche  serena 
tu  largo  rezongo  suena 
como  un  gran  cuerno  vacío. 
Con  lívido  escalofrío 
tiemblan  lejanas  siluetas 
bajo  tus  aguas  inquietas, 
por  sobre  cuyo  zig-zaj 
la  luna,  como  un  carcaj, 
desparrama  sus  saetas. 

Estoy  sólo  sobre  un  puente. 
Desde  sus  arcos  de  hierro 
con  largas  miradas  erro 
por  la  revuelta  comente. 
¡Nada!  Ni  un  soplo  se  siente 
del  resollar  de  la  vida. 
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Por  un  instante  vencida, 
ha  estrangulado  el  murmullo 
de  su  miseria  y  su  orgullo 
la  metrópoli  dormida. 

Te  miro  y  te  oigo.  Tus  vagos 
monólogos  sin  palabras 
me  hablan  de  historias  macabras 
y  de  espantosos  estragos. 
Ya  sé  que  te  son  aciagos 
los  días;  que  tu  alma  ciega 
perpetuamente  navega 
hacia  el  perdido  miraje 
de  un  río  hozando  el  paisaje 
y  alborotando  la  vega! 

Hacia  los  días  lejanos 
en  que  eras  libre,  y  solías 
correr  con  ansias  bravias 
desde  la  selva  a  los  llanos; 
en  que  los  robles  ancianos 
te  daban  sus  cabelleras 
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y  por  sobre  tus  riberas 
las  tribus  de  hombres  desnudos 
ataban  con  recios  nudos 
sus  lanzas  a  sus  banderas. 

Tú  sueñas  con  el  tesoro 
de  tus  días  primitivos; 
con  tus  bárbaros  esquivos 
y  con  tus  arenas  de  oro. 
Nunca  tu  caudal  sonoro 
empujó  las  aguas  sordas 
que  hoy  entre  charcas  desbordas, 
sino  la  balsa  de  boqui 
en  que  solía  algún  toqui 
ir  a  arengar  a  sus  hordas! 

Sueñas  con  los  hombres  fieros 
que  fundaron  la  ciudad: 
esos  que  eran  por  mitad 
bandidos  y  caballeros. 
Trágicos  aventureros 
que — encima  del  arcabuz 
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la  espada — formaron  cruz: 
fanatismo  sobrehumano, 
mitad  rigor  castellano, 
mitad  ingenio  andaluz. 

Y  recuerdas  los  sangrientos 
combates,  las  iras  bravas, 
los  heridos  que  arrastrabas, 
los  alertas,  los  lamentos 
y  los  gritos  turbulentos; 
las  testas  fuera  del  tronco, 
los  golpes  de  hacha,  y  el  bronco 
retumbar  de  las  cureñas 
entre  las  huestes  zahareñas 
del  viejo  Michimalonco. 

Como  en  fantasmagoría 
ves  las  proezas  que  hizo 
Lautaro  el  caballerizo 
contra  sus  amos  de  un  día. 
Sombras  de  melancolía 
pasan  sobre  tu  alma  inquieta 
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y  aún  tu  lenguaje  interpreta 
los  portentos  que  escuchabas 
en  las  soberbias  octavas 
de  don  Alonso  el  poeta. 

Y  la  Colonia  vetusta: 
el  caserón  solitario, 
el  ta-lán!  del  campanario 
en  la  catedral  augusta... 
La  autoridad  siempre  adusta; 
una  calesa  que  rueda 
en  mitad  de  la  vereda; 
el  corregidor,  la  niña 
de  blanca  toca  y  basquina 
y  el  lento  golpe  de  queda... 

¡Tú  eras  libre  todavía! 
Aún  bajo  el  cielo  nocturno 
tu  torrente  taciturno 
abrirse  paso  podía. 
Aún  a  tu  margen  venía 
el  honor  a  aventurar 
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y  más  de  una  vez,  al  par 
de  dos  bravas  estocadas, 
quedaron  hombres  y  espadas 
en  medio  del  tajamar. 

¡El  tajamar!  Ni  eso  existe... 
Por  tus  ahorcadas  riberas 
pasean  hoy  las  rameras 
su  lujuria  hambrienta  y  triste. 
Y  el  vulgo,  que  rumia  un  chiste 
para  tus  tardas  corrientes, 
con  ojos  indiferentes 
te  contempla,  porque  olvida 
que  eres  tú  toda  una  vida 
que  llora  bajo  los  puentes. 

Nunca  ¡oh  río!  en  tus  obscuros 
días  de  vida  salvaje 
ansiaras  el  vasallaje 
de  pretiles  y  de  muros. 
¡Son  hoy  tus  días  bien  duros! 
Estás  como  emparedado 
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sobre  tu  cauce  empedrado, 
y  gritas  y  te  querellas 
y  aullas  a  las  estrellas 
como  un  perro  encadenado! 

Nunca  pensaras  que  ahora 
como  una  sucia  culebra, 
te  arrastrarías  en  hebra 
lamentable  y  hastiadora. 
En  el  temor  que  te  azora 
tu  vida  entera  se  apaga 
y  parece  que  te  halaga 
arrastrar  por  entre  ruinas 
fetideces  mortecinas 
y  podredumbres  de  llaga. 

Bajan  hasta  tí  indiscretos 
los  clamores  del  suburbio. 
Flotan  por  tu  lecho  turbio 
andrajos,  visceras,  fetos... 
Ay!  y  hasta  los  parapetos 
que  tus  márgenes  oprimen. 


183 


Víctor       Domingo       Silva 

llega  a  pensarse  que  gimen 
cuando  ven  llenarse  el  agua 
con  las  vergüenzas  que  fragua 
entre  las  sombras  el  crimen. 

Vienes  desde  la  montaña 
y  te  hundes  en  el  bochorno 
de  la  ciudad.  Hierve  en  torno 
la  ciudad  como  una  araña 
torva,  cruel,  inquieta,  huraña... 
Tú  pasas.  Recoges  todas 
sus  pasiones,  juegos,  modas: 
sus  caprichos  inauditos, 
sus  infames  apetitos 
y  sus  ternuras  beodas! 

Y  sigues  . .  Sigue  tu  cinta 
rodando  hacia  las  afueras: 
ranchos,  chacras,  carreteras 
los  encantos  de  una  quinta! 
El  cielo  en  ella  se  pinta, 
la  saluda  un  aldeano, 
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y  ella  sigue  por  el  llano 
y  sigue,  hasta  que  se  pierde 
en  la  magia  azul  y  verde 
del  horizonte  lejano. 

Lejos  queda,  mientras  corres, 
la  metrópoli  opulenta; 
lejos  la  eterna  tormenta 
que  sopla  sobre  sus  torres. 
Antes,  mucho  antes  que  borres 
tu  marcha  en  la  perspectiva, 
miras  la  ciudad  altiva, 
de  pompa  y  miseria  albergue, 
cómo  sus  cien  torres  yergue, 
amenazando  hacia  arriba! 

Pobre  y  ruin,  también  tú  sueñas: 
soñando  estás,  cuando  lloras, 
con  más  brillantes  auroras 
y  con  noches  más  risueñas. 
Otros  hombres  y  otras  breñas 
te  abrirán  mejor  sendero... 


185 


Víctor       Domingo       Silva 

Infatigable  viajero, 
lograrás  ver  de  improviso 
el  crepúsculo  indeciso 
de  tu  último  derrotero. 

¡Alégrate,  pues!  No  llores... 
Da  paso  a  tus  alegrías, 
que  ya  vendrán  nuevos  días, 
nuevos  vientos,  nuevas  flores... 
Este  hervidero  de  horrores 
en  que  la  virtud  encalla, 
ya  no  será  una  batalla; 
ni  tu  corriente  rastrera 
se  irá  llevando  hacia  afuera 
la  lepra  de  la  canalla! 


Como  un  gran  cuerno  vacío 
tu  largo  rezongo  suena 
en  la  alta  noche  serena... 
¡Rueda,  rueda,  turbio  río! 
Estoy  sólo...  Siento  frío... 
Lejos,  el  rodar  de  un  coche... 
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Y  al  doloroso  reproche 
de  tus  roncas  letanías, 
se  unen  las  rapsodias  mías 
bajo  el  cielo  de  la  noche. 


LO  QUE  ME  DIJERON  LAS  ESPIGAS 


L 


AS  espigas  de  oro 
tendidas  y  oleantes  en  el  trigal  sonoro 
me  dijeron: — Amigo, 
concédenos  un  rato  para  charlar  contigo. 


(En  aquel  tiempo  no  era 
una  cosa  muy  digna  de  amor  la  Primavera. 

En  aquel  tiempo, — ido 
ya  por  los  polvorosos  caminos  del  olvido, — 

yo,  junto  a  la  laguna, 
solía  por  la  noche  conversar  con  la  luna. 
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En  aquel  tiempo,  el  viento 
jugaba  con  mis  trenzas  y  con  mi  pensamiento, 
y  a  los  alegres  pájaros,  y  al  monte,  y  al  follaje, 
y  a  las  divinas  flores,  y  a  la  niebla,  y  al  río  . 
les  gustaba  conmigo  saludar  al  paisaje... 
Y  hasta  el  sol,  el  buen  padre  sol,  era  amigo  mío). 

Las  espigas  de  oro 
me  dijeron,  pulsadas  por  el  viento  sonoro: 

— Escúchanos,  amigo. 
Queremos  sólo  un  rato  para  charlar  contigo. 

— Sin  pena,  (a  las  espigas 
respondí)  sin  cuidado  podéis  hablar,  amigas. 

Y  hablaron  al  momento 
las  espigas  de  oro  batidas  por  el  viento. 


II 


— Muchacho,  (me  dijeron  las  espigas)  muchacho; 
tú  que  siempre  has  andado  corriendo  vivaracho, 
sin  mirar  nunca  al  lado  del  camino;  tú  que  amas 
por  sus  nubes  el  cielo,  por  sus  flores  las  ramas, 
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por  sus  alas  las  aves,  por  su  aroma  las  rosas, 
por  su  invisible-peplo  de  iris  las  mariposas, 
por  nosotras,  espigas,  el  sonoro  trigal, 
y  el  cristalino  arroyo  por  su  claro  cristal, 
¿nunca  te  has  preguntado  cuál  será  nuestra  suerte 
tras  el  golpe  del  hierro  que  nos  hiera  de  muerte? 
¿nunca  te  has  preguntado  por  qué  nos  guillotinan? 
¿que  por  qué  en  el  bochorno  de  las  estivas  siestas 
nos  siegan  los  gañanes?  ¿qué  a  dónde  se  encaminan 
a  pleno  sol  y  viento  con  nosotras  a  cuestas?... 

— ¡Cómo  nó,  mis  amigas! 
(les  dije).  Cuando  caen  las  granadas  espigas 
bajo  la  ruda  echona  del  gañán  por  el  suelo, 
yo  sé  a  donde  las  llevan...  Y,  ¡quién  no  sabe!  El  cielo 
está  muy  claro  entonces,  entonces  está  el  sol 
muy  alegre,  y  lo  bruñe  todo  de  tornasol: 
los  ranchos  y  las  pircas,  la  chacra  y  la  arboleda, 
el  racimo  de  perlas,  y  el  pámpano  de  seda. 
Está  alegre  y  se  ríe  entonces  la  campiña. 
La  tierra  entera  canta  como  una  virgen  niña 
bajo  el  sol...  Se  ahuman  de  polvo  los  caminos. 
El  río  brinca  sólo...  Bracean  los  moHnos... 
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Los  pájaros,  los  líricos,  esponjan  la  garganta 
y  atacan  un  brioso...  Chilla  la  vieja  llanta 
de  la  carreta...  y  tienen  los  bueyes  pensativos 
los  pasos  más  seguros  y  los  ojos  más  vivos. 

No  me  perdonaría  si  aún  no  lo  supiera! 
Quién  no  sabe  que  el  trigo  se  amontona  en  la  era 
y  en  el  sagrado  fuego  del  sol,  brilla  y  rebrilla 
la  gran  nota  pomposa  de  su  mancha  amarilla! 
Luego...  el  recio  galope  de  las  nerviosas  yeguas, 
los  guasos  que  jalean,  las  caídas,  las  treguas, 
las  pintorescas  mantas,  los  gritos  y  las  voces, 
estrépitos  de  cascos  y  chasquidos  de  hoces. 
En  torno  de  la  era,  la  turba  que  pulula 
de  pájaros  borrachos  de  alegría  y  de  gula; 
la  tridentada  horqueta  que  en  las  parvas  se  hinca 
y  la  brizna  que  estalla  cuando  en  el  aire  brinca... 
¡Jala!  ¡Jala!  ¡La  vuelta!...  Y  al  derramarse,  el  grano 
canta  en  el  día  claro  la  gloria  del  verano! 

Las  espigas  movieron  sus  tallos,  lentamente. 
— ¡Pobre  niño!  (dijeron)  ¡Si  eres  muy  inocente! 
Si  nosotras  sabíamos  que  ibas  a  decir  eso. 
Aún  tiene  en  tus  mejillas  mucho  perfume  el  beso 
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maternal...  ¡Inocente  muchacho,  si  tú  dices 

las  cosas  como  todos  los  que  aún  son  felices! 

...Después,  cuando  en  el  campo  termina  la  faena, 

cuando  el  trigo  de  oro  ya  las  eras  no  llena, 

ni  el  sagrado  fuego  del  sol  brilla  y  rebrilla 

la  gran  nota  pomposa  de  su  mancha  amarilla; 

cuando  está  todo  solo,  cuando  al  último  lampo 

del  sol  de  estío,  es  cierto  que  se  entristece  el  campo, 

y  se  alargan,  se  alargan  hasta  allá,  los  caminos, 

el  trigo,  el  trigo  de  oro,  va  a  llenar  los  molinos 

cuya  desmesurada  y  hambrienta  dentadura 

entre  sus  grandes  muelas  lo  muerde  y  lo  tritura; 

o  en  gavillas,  al  paso  de  los  tardos  rumiantes, 

repleta  las  chillonas  carretas  desbordantes 

por  la  ancha  carretera  del  valle  o  del  faldeo, 

por  donde  mismo  pasa,  latigueando  su  arreo, 

el  guaso  taciturno,  camino  de  la  feria... 

¡Tú  no  has  pensado  nunca  que  el  pan  de  la  miseria 

no  es  de  trigo;  que  todos  saborean  su  pan, 

menos  la  fauce  hambrienta  del  errante  gañán! 

Aún  ese  pobre  guaso  que  va  arreando  su  tropa 

como,  cuando  en  el  vértigo  de  la  trilla  galopa. 
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trilla  su  propio  trigo  también  con  el  ajeno, 
tiene  sus  alegrías,  tiene  su  tiempo  bueno. 
A  veces,  el  pan  blanco  y  el  generoso  vino 
alegran  el  humilde  mantel  del  inquilino. 
Va  la  alegría  a  veces  a  golpear  a  su  rancho, 
a  visitar  la  huerta,  y  a  pintar  en  el  gancho 
la  esperanza  del  fruto... 

Pero  ese  hombre,  ese  roto 
que  ayer  llegó  a  la  hacienda  desde  un  punto  remoto, 
que  trabajó  muchísimo,  y  que  se  irá  mañana 
cuando  aún  no  suene  el  último  ta-lán!  de  la  campana; 
ese  desheredado,  vagabundo  y  descalzo, 
ese  montón  de  carne  de  hospital  y  cadalso, 
torvo  como  las  bestias,  como  las  bestias  mudo, 
batido  por  el  viento  y  el  sol,  medio  desnudo, 
a  quien  nadie  conoce  y  a  quien  nadie  pregunta 
si  sabe  abrir  un  surco  o  enyugar  una  yunta, 
para  el  trabajo  ajeno  presta  el  esfuerzo  propio 
¡y  hasta  la  propia  vida  para  el  ajeno  acopio! 

Ese  pedazo  de  alguien,  ese  Fulano  Andrajo, 
cuando  ya  no  lo  compren  porque  falte  trabajo. 
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se  irá  después,  hoy  mismo,  a  otra  tierra  extraña, 
al  túnel  o  a  las  minas,  al  mar  o  a  la  montaña, 
y  por  un  sorbo  de  agua,  de  pan  por  un  pedazo, 
venderá  lo  que  tiene:  sus  músculos,  su  brazo. 

Y  un  día,  cualquier  día,  después  de  la  faena, 
cuando  todo  en  la  tierra  se  despida  del  sol, 
y  él,  el  desventurado,  para  pasar  la  pena, 
se  entregue  a  la  caricia  brutal  del  alcohol, 
encontrará,  sin  duda,  tras  el  último  sorbo, 
el  puño  de  un  amigo  o  el  filo  de  su  corvo... 
Encontrará,  sin  duda,  la  violencia  del  hierro, — 
palanca,  tope  o  rueda, — que,  entre  la  algarabía 
del  rudo  tren,  le  deje  tendido  como  un  perro, 
hecho  sangrientas  trizas  en  medio  de  la  vía... 
Encontrará,  sin  duda,  la  piedra  sorda  y  ciega, 
el  fogonazo  súbito,  la  mina  que  se  aniega... 
Encontrará,  sin  duda,  la  abrupta  y  solit^ia 
barranca,  donde  nunca  se  alzará  la  plegaria 
del  recuerdo  materno;  donde  tendrán  su  riña 
con  las  fieras  de  presa  las  aves  de  rapiña, 
y  donde  nunca,  nunca,  podrá  alumbrar  la  luz 
ni  el  amor  de  un  sudario,  ni  la  fe  de  una  cruz! 
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Se  alegrarán  de  nuevo  con  el  nuevo  verano 
los  campos...  Y  qué  hermoso  el  diluvio  del  grano! 
Qué  hermosa  entre  el  alegre  bullicio  de  la  trilla 
la  gran  nota  gloriosa  de  su  mancha  amarilla! 
Entre  el  concierto  extraño  de  gritos  y  de  voces, 
de  estrépito  de  cascos  y  chasquidos  de  hoces, 
de  pintorescas  mantas  a  pleno  sol  y  viento, 
del  incienso  de  polvo  y  el  vivo  movimiento 
del  pájaro  que  sacia  su  alegría  y  su  gula; 
del  potro  que  relincha  y  del  perro  que  ulula, 
entre  la  orquesta  enorme  de  ese  himno  de  la  vida 
que  va  pasando  sobre  la  tierra  estremecida, 
otro  gañán,  un  nuevo  y  ruin  Fulano  Andrajo, 
gastará  esfuerzo  propio  para  ajeno  trabajo 
sin  pensar  un  momento  en  el  otro,  en  el  paria 
que  duerme  allá  en  la  abrupta  barranca  solitaria 
donde  no  hay  un  recuerdo,  donde  tienen  su  riña 
con  las  fieras  de  presa  las  aves  de  rapiña, 
y  donde  nunca,  nunca,  podrá  alumbrar  la  luz 
ni  el  amor  de  un  sudario,  ni  la  fe  de  una  cruz... 
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III 

Callaron  las  espigas. 
Una  última  ráfaga  agitó  su  pereza 
de  estío... — ¡Adiós!  (les  dije)  Adiós,  buenas  amigas. 
Y  me  alejé  con  una  embriaguez  de  tristeza. 

La  tarde  vestía'  de  púrpura.  En  el  cielo 
temblaban  las  estrellas.  Una  melancolía 
de  oro  y  seda  caía  sobre  el  trigal.  Un  vuelo 
de  rimas  opulentas  en  mi  alma  decía 
un  adiós  doloroso  a  la  muerte  del  día. 

BAJO    EL    SOL    DE    LA  PAMPA 
I 

BAJO  el  sol  de  la  Pampa,en  el  bochorno 
que  la  tierra  y  el  aire  contamina, 
ya  el  trabajo  empezó.  Se  alzan  en  torno, 
como  si  vivaquearan  la  Oficina 
áridos  edificios  de  ancho  muro 
y  techo  horizontal  de  calamina. 
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Era  temprano  aún,  estaba  obscuro 
el  cielo  y  pestañeaban  las  estrellas 
cuando,  en  grupos  o  a  solas,  los  obreros 
fueron  dejando  sus  dispersas  huellas 
por  sobre  aquella  tierra  sin  senderos. 

Y  al  hombro  el  hierro,  por  la  Pampa  hirsuta 
partieron  todos...  ¡Oh,  la  eterna  guerra, 
la  guerra  eterna  y  cruel  en  que  se  aferra 
la  fuerza  bruta  con  la  fuerza  bruta, 
el  músculo  del  hombre  con  la  tierra! 

Aquí  en  la  Pampa,  donde  el  aire  asedia 
la  piel,  como  un  incendio;  aquí  en  la  Pampa 
donde  un  bostezo  interminable  atedia 
al  proletario  que  su  mano  estampa 
sobre  esta  muerte  viva,  todo  late, 
con  ansias  de  suplicio  y  de  tragedia, 
con  fiebres  de  tragedia  y  de  combate. 

Es  el  triunfo  del  músculo  bravio 
sobre  la  tierra  heroica.  Desde  el  alba 
hasta  la  tarde,  y  más,  aquí  se  escucha 
como  el  inmenso  clamorear  de  un  río.,. 
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Sobre  esta  tierra  gris,  abrupta  y  calva, 
que  escarbada  y  revuelta  por  la  lucha 
se  desenvuelve  como  un  mar  de  hastío, 
hierve  la  actividad  de  la  faena 
es  un  inacabable  vocerío. 

Algo  como  el  fragor  de  cien  fragores 
surge  desde  esta  colosal  colmena. 
Entre  los  fatigados  estertores 
de  las  máquinas,  saltan  los  chirridos 
de  las  correas,  ágiles  silbidos 
que  rebotan,  relinchos  de  motores 
que  se  van  alargando  estremecidos... 
Y  de  pronto,  más  áspera,  más  fuerte, 
la  revolucionaria  dinamita 
ante  cuya  explosión  la  Pampa  inerte 
parece  que  crujiera  en  la  infinita 
y  epiléptica  angustia  de  la  muerte! 

¿Quién  enciende  la  mecha?  ¿Quién  empuña 
el  cartucho  fatal?  Se  escucha  el  tiro 
que  retumba,  mas  nadie  ve  la  mano 
que,  a  pleno  sol,  el  calichal  rasguña; 
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ni  siquiera  se  piensa  en  el  suspiro, 
especie  de  bramido  sobrehumano, 
que  junto  con  el  soplo  que  levanta 
y  hace  brincar  los  prismas  de  caliche, 
parece  atropellar  una  garganta... 

La  misma  obscura  voluntad,  la  misma 
que  empuja  el  malacate  y  el  trapiche, 
que  blande  el  combo  o  mueve  la  palanca, 
lucha  aquí,  vence  aquí:  si  allá  se  abisma 
en  la  profundidad  de  una  caverna 
y  todo  el  cobre  o  el  carbón  le  arranca, 
aquí  alza  y  baja  sin  cesar  los  brazos 
como  obsediado  por  el  ansia  eterna 
de  auscultar  la  agonía  del  desierto 
y  abrirle  el  corazón  a  martillazos! 

El  brazo  fuerte  junto  al  suelo  magro 
hace  pensar  en  un  monstruoso  injerto: 
en  un  apocalíptico  milagro 
que  injertara  lo  vivo  entre  lo  muerto. 
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Es  el  triunfo  del  músculo  que  vibra 
sobre  el  yermo  que  niega  su  tesoro. 
Es  el  nervio,  es  la  viscera,  es  la  fibra 
tendida  sobre  el  páramo,  lo  mismo 
que  si  olfateara  la  preñez  del  poro... 
¡El  hombre  es  el  microbio  del  abismo, 
el  eterno  parásito  del  oro! 


H 


¡Hora  del  medio  día!  El  mismo  aliento 
baja  del  cielo  y  sube  de  la  tierra: 
calor  de  horno,  resuello  de  calcina, 
ígnea  quietud,  tregua  total  del  viento... 
No  sopla  un  aire.  El  horizonte  cierra 
su  gesto  enorme...  Todo  en  la  Oficina 
vibra  en  el  ansia  de  un  sollozo  interno, 
como  si  en  cada  brazo,  cada  mina 
fuera  una  miniatura  del  infierno. 

¡Es  bien  triste,  bien  triste!  El  aire  enerva 
como  asfixiado  por  un  so!  que  arde 
en  eterna  canícula.  Es  el  yermo 
sin  frescor  de  agua  ni  verdor  de  yerba, 
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feo  a  la  aurora,  lúgubre  a  la  tarde, 

que  se  amodorra  y  se  aspereza,  enfermo 

de  horror  o  de  fastidio.  Una  pereza 

fatigadora  baja  al  medio  día 

sobre  la  Pampa:  un  tedio,  una  tristeza, 

mitad  rabia  y  mitad  melancolía. 

¡Qué  paisaje!  La  tierra  gris  y  torva 
duerme  infinitamente...  Ubre  sin  jugo, 
ni  se  arruga,  ni  se  hincha,  ni  se  encorva: 
sólo  tarja  la  inmensa  perspectiva, 
el  tísico  perfil  de  un  tamarugo 
que  abre  sus  ganchos  flacos  hacia  arriba 
como  el  asta  de  un  toro  bajo  el  yugo... 

Sólo  el  costrero  brega  al  sol.  Se  postra 
medio  desnudo  en  pleno  suelo.  Cada 
golpe  suyo  se  pierde  entre  la  costra 
del  inhóspite  erial,  y  ávido  y  seco 
se  repite  como  una  puñalada. 
Aquí  y  allá,  se  multiplica  el  eco 
sin  compás.  Son  extraños  labradores 
estos  hombres:  su  mano  fuerte  y  fiera 
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desata  los  genésicos  temblores 
de  la  tierra,  la  muerda,  la  tortura, 
la  hace  pedazos...  pero  nunca  espera 
sembrar  el  grano  ni  coger  las  flores: 
¡en  su  inconmensurable  desventura, 
ni  alcanza  a  presentir  la  primavera! 

¡Cuántas  veces  el  hierro,  al  dar  su  toque 
monótono  y  tenaz  sobre  la  dura 
pasta  del  calichal,  mengua  su  brío 
y  hace  brotar  en  el  ardiente  bloque 
algo  como  un  extraño  calofrío! 
Hace  brotar  como  un  temblor  incierto 
de  compasión  por  el  horrendo  choque 
de  un  cuerpo  vivo  contra  un  cuerpo  muerto! 

El  pulso  firme  deja  el  arma.  El  ojo 
vivaz  se  clava  sobre  el  tajo  abierto, 
y  se  abre  horrorizado  ante  un  despojo 
mortal,  el  esqueleto  de  algún  hombre 
a  quien  dieron  los  cuarzos  del  desierto 
un  sepulcro  sin  lápida  ni  nombre. 
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]  Quién  sabe  desde  cuándo  aquel  oscuro 
mortal  reposa  allí!  Quizás  la  guerra, 
aquel  fantasma  colosal  que  un  día 
pasó  violando  con  su  aliento  impuro 
los  vírgenes  silencios  de  la  tierra 
y  echando  sangre  en  donde  aún  no  había 
más  que  llanto  y  sudor,  la  guerra  impía 
le  dejó  para  siempre  abandonado 
en  medio  del  horror  de  su  martirio 
sobre  el  inmensurable  despoblado... 

¿Es  aquél  esqueleto  el  de  un  soldado 
muerto  en  la  borrachera  del  delirio, 
o  el  de  algún  cateador  infortunado 
que  se  riñeron  el  león  y  el  buitre, 
o  bien  el  fósil  de  algún  indio  errante 
de  las  mesetas,  que  cayó  jadeante 
náufrago  del  mar-muerto  de  salitre? 

¡Quien  quiera  que  haya  sido,  allí  está  ahora! 
Sin  duda  un  pobre  diablo  a  quien  la  muerte 
descargó  de  una  vida  abrumadora, 
eternamente  en  lucha  con  la  suerte, 
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él  se  dejó  morir...  y  hoy,  a  los  besos 

del  sol,  en  plena  Pampa  abrasadora, 

surge  otra  vez,  hecho  un  montón  de  huesos! 

iAh!  Si  él  pudiera  contemplar  en  torno 
cómo  se  multiplica  la  tarea. 
La  faena  febril  es  como  un  horno 
con  estrépitos  sordos  de  marea 
y  sordas  congestiones  de  bochorno... 

La  faena,  tendiendo  su  engranaje 
por  la  llanura  polvorosa  y  ancha, 
triunfa  siempre,  magnífica  y  salvaje, 
con  sus  aplopegías  de  avalancha 
y  sus  efervescencias  de  oleaje... 

Es  bien  triste,  bien  triste.  ¡Cuántas  veces 
los  forzados  del  hambre,  condenados 
a  domar  las  bravias  hirsuteces 
de  la  Pampa,  rabiosos  de  fastidio, 
dejan  de  ser  los  brutos  fatigados 
y,  como  los  malditos  de  Siberia, 
sienten  que  les  empuja  hacia  el  suicidio 
la  desesperación  de  su  miseria! 
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¡Cuántas  veces  la  misma  dinamita,      ^ 
presta  siempre  a  matar,  oye  el  acento 
de  su  cansancio,  escucha  sus  clamores 
y,  anárquica  tal  vez,  pero  bendita, 
exalta  hasta  la  muerte  su  tormento, 
pero  acaba  con  todos  sus  dolores! 


III 


Suena  un  silbido  trémulo.  La  gente 
se  para. — ¡Adiós!  Sombreros  que  aletean, 
brazos  que  se  levantan  vivamente, 
risas,  charlas  y  gritos...  Traquetean 
los  hierros.  La  feroz  locomotora 
da  su  grito  de  bestia  a  los  espacios, 
con  el  fuego  en  la  viscera  sonora 
y  el  aceite  en  los  músculos  reacios. 

Salta  un  chisguete  de  aire:  es  el  silbido 
que  cierra  la  neumática  palanca, 
y  el  monstruo  de  vapor  enfurecido 
sobre  los  rieles  como  un  potro  arranca. 
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Débil  es  el  fró-fró  de  sus  pulmones, 
para  el  trac-trac  de  sus  robustos  brazos. 
Sube  multiplicando  contorsiones, 
el  humo  negro...  Y  sube,  sube,  sube, 
y  a  compás  de  los  bruscos  barquinazos 
se  apiña,  se  aglomera  en  una  nube 
y  hace  en  el  aire  diabolescos  trazos. 

Un  chorro  de  vapor...  Blanco  y  ardiente 
como  un  hilo  de  geisser,  ese  chorro, 
cuando  ya  pasa  el  infernal  torrente 
se  va  desvaneciendo  lentamente 
como  una  gran  bandera  de  socorro! 

¿A  dónde  va?  ¡Qué  hermoso!  ¡Cuántos  carros!... 
Repleto  de  salitre,  va  hacia  el  Puerto, 
al  mar  alegre,  lleno  de  bizarros 
barcos,  ansiosos  de  zarpar. — Desierto 
y  bravo  cauchal,  tierras  hurañas, 
adiós!  quedáis  atrás.  El  tren  os  deja... 
¡Pampa  ardiente  y  fecunda!  El  tren  se  aleja, 
y  se  lleva  en  las  suyas  tus  entrañas! 
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El  tren  se  aleja  más  y  más.  Le  miran 
con  nostálgicos  ojos,  los  obreros. 
Unos  bajan  la  vista,  otros  suspiran... 
¡Ah,  cuan  lejos  los  días  bullangueros 
del  Puerto!  Los  ojazos  zalameros 
de  aquellos  tiempos  de  la  buena  paga, 
y  aquellos  desalmados  marineros 
que  se  empeñaron  en  sacar  la  daga... 

Impávido  y  veloz,  el  tren  avanza. 
Se  pierde  ya  su  traquetear  de  hierros 
en  la  desvanecida  lontananza... 
Ya  sólo  es  un  gusano  entre  los  cerros 
de  la  costa...  Se  ha  ido.  Y  sólo  queda, 
vaga  como  el  ensueño  y  la  esperanza, 
flotando  en  el  espacio  la  humareda. 

El  tren  va  al  Puerto  bullicioso.  El  sabe 
que  otros  hombres  le  aguardan.  Otros  brazos 
llevarán  el  salitre  hasta  la  nave 
que  ya  se  balancea  en  la  bahía 
y  saluda  con  líricos  pitazos 
al  tren  que  asoma  por  la  inmensa  vía... 
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¡La  nave  partirá!  Rayando  el  día 
dirá  adiós  a  estas  playas...  Mar  afuera 
le  escoltará  la  turba  vocinglera 
de  pájaros  con  sorda  gritería. 
¡Viajeros!  ¿qué  miráis  en  la  ribera? 
El  viento  jugueteando  en  la  bandera 
os  hablará  quizás  de  una  lejana 
tierra,  de  un  nuevo  cielo  que  os  espera, 
de  otro  mar,  de  otro  sol,  de  otra  mañana... 

jEl  salitre  amasado  en  el  desierto 
por  el  sudor  del  músculo  criollo 
y  arrancado  a  las  torvas  avaricias 
de  un  mundo  mineral,  sale  del  Puerto 
para  ir,  entre  júbilos  de  albricias, 
dando  empuje  de  vida  al  desarrollo 
de  un  mundo  vegetal,  ya  casi  muerto. 

El  va  a  ser  nueva  savia  y  sangre  nueva; 
él  va  a  ser  vida  nueva  en  los  exhaustos 
y  envejecidos  vientres  de  otra  gleba... 
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Usurpado  a  la  Pampa  y  a  la  Puna, 
híbrido  engendro  del  dolor  y  el  hambre 
será  fortuna,  y  pagará  los  faustos 
del  Vicio  encaramado  en  la  Fortuna! 

El  será  polen  en  el  nuevo  estambre, 
espiga  en  el  trigal,  soplo  en  el  viento, 
luz  en  el  sol,  fragancia  en  la  corola, 
canto  y  vuelo  en  el  ave,  movimiento 
en  la  nube  fugaz,  beso  en  la  ola, 
élitro  en  el  insecto  diminuto, 
inefable  susurro  en  el  follaje, 
polvo  en  la  senda,  púrpura  en  el  fruto, 
mancha  inmensa  de  la  vida  en  el  paisaje! 


El  colmará  la  troj  en  los  acervos. 
Será  fécula  blanca  en  las  harinas, 
leche  y  pan  en  la  isba  de  los  siervos, 
regocijo  en  las  fiestas  campesinas. 
Y  en  la  brisa  que  viene  de  las  vegas, 
preñada  de  perfume,  hasta  las  minas 
sentirán  retozar  entre  sus  ruinas 
la  alegría  de  granjas  y  bodegas!... 
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Mientras  tanto,  aquí  están,  en  el  nefando 
éxodo  del  trabajo,  los  obreros, 
mordiendo  el  odio  del  mastín  que  lame 
la  férula  brutal;  siempre  estrechando 
la  Pampa  hirsuta  entre  sus  brazos  fieros, 
y  semejando  con  su  oprobio  infame 
una  legión  de  atletas  prisioneros... 

Mientras  tanto  aquí  están  con  sus  fatigas 
con  su  dolor  y  su  vergüenza...  ¡todo! 
amontonando  el  oro,  como  hormigas 
de  estos  descomunales  hormigueros 
del  salitre,  del  bórax  o  del  yodo. 
Aquí  están,  generosos,  tesoneros, 
haciendo  pan  y  recogiendo  migas 
para  Su  Inicua  Majestad  el  Agio 
y  su  séquito  audaz  de  aventureros! 

¡Aquí  están,  aquí  están!  Bajo  el  presagio 
de  su  fatalidad,  ni  oyen,  ni  gimen, 
haciendo  hablar  al  músculo  y  la  arteria 
sobre  el  hierro  del  combo  o  de  la  lampa, 
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porque  ven,  amparada  por  el  Crimen, 

la  Barbarie  venciendo  a  la  Miseria 

y  haciendo  la  conquista  de  la  Pampa... 

IV 

¡Ha  caído  la  tarde!  Lentamente 
por  distintos  caminos,  los  obreros 
van  tornando,  a  la  luz  evanecente 
de  la  puesta  solar,  en  el  profundo 
recogimiento  vespertino,  meros 
toques  de  gris  en  el  azul  muriente. 

Arriba,  hay  un  desfile  vagabundo 
de  nubes  que  el  crepúsculo  arrebola. 
¡Son  girones  de  aquella  camanchaca 
que  con  un  lúgubre  silencio  de  ola 
y  sobre  las  techumbres  se  destaca! 

Todo  parece  desolado,  inerme, 
en  este  instante.  La  penumbra  borra 
los  contornos  ..La  Pampa  se  amodorra 
como  para  dormir...  Y  duerme,  duerme 
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a  los  primeros  tímidos  reflejos 
de  las  estrellas,  mientras  a  lo  lejos 
largan  sus  toques  últimos  los  bronces, 
y  con  su  movimiento  acompasado 
la  vaporosa  camanchaca  enreda 
un  último  jirón... 

La  Pampa  entonces 
es  como  un  peregrino  fatigado 
que  al  borde  mismo  del  sendero  rueda 
y  se  tiende  de  espaldas  contra  el  suelo, 
que  abre  los  brazos  y  la  boca,  y  queda 
con  los  ojos  clavados  en  el  cielo! 


DESDE     LOS      CONVENTILLOS 

I 

¡ÍIH,  la  horrible  vida  de  los  conventillos! 

|U  El  hambre  lasciva  y  el  dolor  beodo... 
¡Oh,  la  queja  errante  de  los  organillos! 
¡Oh,  los  dolores  tintes  amarillos 
que  en  los  rostros  pone  la  ausencia  de  todo! 
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¡Oh,  las  ansias  locas!  Los  ensueños  turbios 
de  aquellos  reductos  de  mugre  y  de  carie! 
Hambre  de  revueltas  y  sed  de  disturbios 
que  en  los  grandes  días,  desde  los  suburbios, 
arma  la  miseria  contra  la  barbarie! 

¡Oh,  los  conventillos!  La  gran  cindadela 
donde  la  miseria  se  encierra  y  batalla... 
Hogar  del  trabajo,  de  la  infamia  escuela, 
rincón  desolado  donde  se  desvela 
la  honradez  heroica  que  el  vicio  encanalla. 

Allí  es  donde  brotan  las  más  raras  flores. 
Allí  es  donde  el  alma,  replegada  y  mustia, 
Allí  es  donde  apuran  iguales  dolores 
los  niños,  el  fruto  de  ardientes  amores, 
y  las  viejecitas  con  cara  de  angustia. 

Allí  es  donde  pinta  sus  cuadros  la  anemia 
y  donde  la  tisis  repleta  sus  filas... 
Allí  es  donde,  al  hambre  que  estruja  y  apremia» 
los  vírgenes  labios  mancha  la  blasfemia 
y  la  rabia  enturbia  las  claras  pupilas. 
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¡Oh,  los  conventillos!  Absurdos  hospicios, 
alzados  en  medio  de  esta  vasta  feria,  ^ 

son  toldos  gitanos  más  bien  que  edificios; 
son  úlceras  que  hablan  de  todos  los  vicios; 
son  viejas  heridas  que  sangran  miseria! 


II 


Es  de  noche.  Llueve.  Desolado  el  Puerto 
se  duerme.  La  eterna  lluvia  desespera. 
Todo  está  tan  triste  que  parece  muerto... 
Y  en  el  conventillo,  por  el  techo  abierto, 
como  redoblando  cae  la  gotera. 

El  tiempo  bosteza.  Da  un  reloj  las  doce. 
En  su  endeble  cuna  dormita  una  guagua. 
Un  enfermo  en  cama  se  revuelve  y  tose. 
No  hay  fuego.  La  madre,  sollozando,  cose... 
Run-run! — dice  el  viento.  Toc-toc! — canta  el  agua. 

¡Qué  noche  más  triste,  más  triste.  Dios  mío! 
¿Por  qué  ya  no  llegan  aquí  tus  miradas? 
Mira  que  esto  es  pobre,  bien  pobre  y  sombrío... 
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Aquí  reina  el  hambre,  y  aquí  el  viento  frío 
se  entra  por  las  carnes  como  a  puñaladas. 

En  la  noche  inmensa,  se  han  hecho  dormidos 
los  bronces  cristianos...  Tan  sólo  en  los  cerros, 
cuántos  gritos!  Cuántos  sollozos  perdidos! 
Hacia  el  cielo  sordo,  cuántos  alaridos 
salen  de  las  roncas  fauces  de  los  perros! 

. .  .Llueve, llueve  siempre.  Como  un  gran  lamento 
surge  y  se  levanta  desde  el  conventillo... 
Hundido  en  un  vago  desvanecimiento 
se  escucha,  entre  el  ruido  del  agua  y  del  viento, 
la  voz  moribunda  de  un  viejo  organillo. 

¿Quién  llora?  Quién  canta?  Quién  ríe  o  se  queja? 
Rumiando  su  obscuro  sentimentalismo 
canta  el  organillo  su  aria  más  añeja 
y  su  voz  parece  que  huye  y  que  se  aleja 
como  si  él  tuviera  miedo  de  sí  mismo. 

¡Llora,  pobre  diablo!  Tu  queja  emborracha. 
Por  el  miserable  conventillo  escueto 
a  favor  del  viento  que  le  da  su  racha, 
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la  Señora  Muerte,  preparando  su  hacha, 
galopa  a  horcajadas  en  un  esqueleto. 

Llora  por  los  pobres,  organillo!  Llora! 
Quéjate  de  todo!  Solloza,  organillo! 
Cuando  tras  las  nubes  se  asome  la  aurora, 
¡ay!  ya  no  habrá  nada  de  lo  que  hay  ahora 
entre  las  paredes  de  tu  conventillo. 

El  agua,  que  llaman  el  mejor  brebaje, 
que  todo  lo  nutre,  que  todo  lo  alegra, 
tuvo  al  fin  su  torvo  reventón  salvaje 
y  echó,  cerro  abajo,  su  enorme  oleaje 
en  una  avalancha  formidable  y  negra. 

Hasta  el  agua  santa  te  acosa.  Hasta  ella 
turba  tu  reposo,  derrumba  tu  techo... 
Hasta  el  agua  pura  se  exalta  y  se  estrella 
sobre  tu  cabeza,  tu  hogar  atropella 
y  arrastra  contigo  tu  nido  deshecho. 

Hasta  el  agua...  Luego  vendrá  la  ternura 
de  la  hipocresía.  Damas  de  alto  rango 
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abrirán  el  ancho  cofre  de  la  usura, 
y  dos  o  tres  misas  dirá  el  señor  cura 
por  los  pobrecitos  náufragos  del  fango. 


III 


Miseria!  Miseria!  Si  tú  eres  mi  musa, 
si  tú  eres  el  alma  de  los  versos  míos, 
sé  el  dedo  que  se  alza,  que  indica  y  acusa; 
y  pon  en  los  pechos  que  cubre  la  blusa 
cóleras  soberbias  y  empujes  bravios. 

Miseria!  Sé  arranque.  Sé  nervio.  Sé  empuje. 
Rompe  al  fin  las  viejas  torres  del  silencio 
tras  de  cuyos  muros  el  prejuicio  cruje... 
Y  enciende  a  la  turba  que  se  yergue  y  ruge 
cantando  el  augusto  grito  de  ¡Redemptio! 

Anímalos!  Yérguelos!  Sé  de  ellos.  Miseria! 
Para  sus  ensueños  sé  fiebre  y  arrullo. 
Pon    nervio  en  la  fibra,  pon  sangre  en  la  arteria, 
serán  lo  que  fueron:  tu  gloria  y  tu  orgullo! 
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Llegarán  entonces  los  días  supremos. 
Se  alzará  de  pronto  la  turba  violenta... 
Lanzado  ya  el  río,  del  fin  ¿qué  sabemos? 
Y  ay!  de  los  cobardes.  Y  ay!  de  los  blasfemos 
cuando  llegue  el  día  de  la  gran  tormenta. 

Romperá  la  turba  trágica  y  huraña 
contra  la  mentira,  contra  el  vilipendio... 
Banderas  triunfales  batirá  su  saña, 
y  como  una  enorme,  fantástica  araña 
tenderá  sus  palpos  de  fuego  el  incendio. 

Ráfagas  impuras  troncharán  los  lirios... 
y  harán  presa  fácil  en  los  corazones 
todas  las  angustias,  todos  los  delirios, 
todas  las  torturas,  todos  los  martirios, 
todas  las  humanas  desesperaciones! 

A  la  nunca  oída  canción  del  degüello 
correrá  la  sangre  turbulenta  y  acre... 
jSerá  horrible  entonces,  será  horrible  y  bello 
ver,  de  las  hogueras  al  rojo  destello, 
la  siega  de  vidas  bajo  la  masacre! 
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La  fábrica,  muda...  Cerrada  la  usina... 
La  grúa  que  agarra  será  horca  que  cuelga... 
¡Oh,  el  ritmo  sangriento  de  la  guillotina! 
¡Oh,  la  formidable  cólera  divina 
de  los  huracanes  de  la  última  huelga! 

Porque  un  día  el  sueño  de  la  turba  inquieta 
se  verá  cumplido...  Del  ciénago  mismo 
se  levanta  el  vuelo  de  la  alba  garceta: 
desde  el  conventillo  se  alzará  el  profeta 
cuya  voz  sublime  llenará  el  abismo. 

Al  anunciamiento  de  un  astro  imprevisto 
tendrá  el  horizonte  rojo  esplendor  helio... 
Para  el  holocausto  todo  estará  listo... 
¡Y  una  entraña  virgen  dará  un  nuevo  Cristo 
y  tendrán  los  hombres  un  nuevo  Evangelio! 


e 


MARE        NOSTRUM 

L  Mar  Mediterráneo  es  la  ancha  copa 
de  juventud  con  que  se  embriaga  Europa. 
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Y  Grecia  e  Italia  son  como  sus  Hebes. 
Boca  toda  de  miel,  húmeda  y  rosa. 
Cabellera  profusa.  Pechos  breves. 

Paso  como  una  danza  melodiosa. 

Y  su  sonrisa  un  triunfo  de  la  gracia, 
y  una  sonrisa  de  la  luz  sus  ojos: 
eterna  tentación  para  la  audacia 

de  reyes  negros  y  piratas  rojos! 

Este,  pues,  es  el  mar  greco-latino. 
Azul,  azul,  azul...  Islas.  Espumas. 
Costas  que  disimula  un  esfumino. 
Pájaros  que  son  góndolas  de  plumas. 

Y  velas.  Velas  que  abullona  el  viento 
y  que  barniza  el  sol.  Cándidas  velas 

que  evocan,  entre  el  mar  y  el  firmamento, 
motivos  de  inefables  acuarelas. 

Mar  del  mito  pagano.  Aún  se  oye  el  coro 
de  heptacordios,  y  címbalos,  y  flautas 
qué,  yendo  en  pos  del  vellocino  de  oro, 
se  daban  a  tañer  los  argonautas. 
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Flotan  trémulos  cantos  de  sirenas 
en  las  brisas  de  exóticos  países 
y  hasta,  sobre  las  húmedas  arenas, 
se  ven  las  huellas  de  los  pies  de  Ulises. 

Pasan  con  vuelo  rítmico  y  tranquilo 
los  íbises,  en  bandaj  peregrina, 
desde  las  quietas  márgenes  del  Nilo 
a  los  huertos  de  Arabia  y  Palestina. 

¡Mágicos  sueños  del  Oriente!  ¿Cómo 
no  divagar,  si  aspira  nuestro  aliento 
hálitos  de  alcanfor  y  cinamomo 
y  humos  de  opio  y  de  sándalo  en  el  viento? 

Toques  de  bermellón  en  la  verdura, 
al  impulso  de  ráfaga  propicia 
inician  su  derrota  de  aventura 
los  barcos  de  la  flota  de  Fenicia. 

Llenos  de  especias,  púrpura  y  esclavos, 
perlas,  oro  y  marfil,  de  proa  a  popa, 
van  bordeando  las  rías  y  los  cabos, 
rumbo  a  las  tierras  del  confín  de  Europa. 
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Mientras  por  las  riberas  del  Ejeo 
los  sutiles  filósofos  del  Ática 
van,  en  los  dulces  ocios  de  un  paseo, 
desenredando  su  armoniosa  plática; 

hablando,  con  un  tono  en  que  se  advierte 
la  suavidad  a  la  certeza  unida, 
del  amor,  del  dolor,  y  de  la  muerte 
que  es  el  principio  de  la  eterna  vida... 

Ruedan  por  su  cabeza  descubierta 
hojas  de  mirto,  pámpanos,  laureles; 
y  de  su  boca,  en  discurrir  experta, 
fluyen  razones  con  sabor  de  mieles. 


*** 


Y  se  ve  de  repente  la  galera 
de  la  trágica  Reina,  cuya  mano 
hiere  con  un  zarpazo  de  pantera 
el  corazón  del  general  romano. 
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Tez  de  bronce.  Perfiles  de  escultura. 
Ojos  inmensos,  de  expresión  sombría. 
Reina  y  hembra  fatal,  es  su  hermosura 
la  gloria  y  el  terror  de  Alejandría. 

¡Ahí  Quién  viera  otra  vez,  desde  el  esbelto 
mástil  de  su  bajel,  hasta  la  amura, 
bajar  un  áureo  pabellón  envuelto 
en  frases  de  pasión  y  de  ternura! 

Cesan  los  remos  de  batir...  ¡Quién  viera, 
trémulos  de  emoción  a  los  amantes 
y  encima  y  en  redor  de  la  galera 
la  noche  constelada  de  diamantes! 


^^^ 


Y  quien  viera  otra  vez,  en  triunfo  pleno,- 
brote  de  las  repúblicas  de  Grecia, 
pasearse  del  Adriático  al  Tirreno 
las  juveniles  armas  de  Venecia! 
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Y  las  armas  de  todas  las  ciudades — 
áureo  joyel  del  litoral  latino — 

cuyo  recuerdo  brilla  en  las  edades 
con  chispazos  de  oriente  diamantino. 

Hacia  los  cuatro  puntos  cardinales, 
velas,  cascos,  banderas...  Toda  Italia 
mirándose  del  mar  en  los  cristales 
como  en  la  propia  fuente  de  Castalia. 

¡Es  el  Renacimiento  que  ya  asoma! 
Genio,  ciencia,  pasión,  arte,  opulencia. 
Miguel  y  Rafael  triunfan  en  Roma. 
Piensa  en  Beatriz  el  bardo  de  Florencia. 

Y  mientras  baja  a  los  Infiernos  Dante, 
da  Galileo  a  luz  la  teoría 

que  en  el  cerebro  de  un  piloto  errante 
va  a  florecer  gloriosamente  un  día. 

Y  Leonardo,  el  magnífico,  el  fecundo, 
con  tal, arranque  entre  su  fiebre  ahonda 
que  halla  la  eternidad  en  un  segundo... 
¡Y  pinta  la  sonrisa  de  Gioconda! 
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*** 


Italial  Italia  para  amar  nacida. 
Lírica,  y  voluptuosa,  y  vehemente, 
por  el  Supremo  Artífice  tendida 
al  través  de  las  aguas  como  un  puente. 

Blanco  y  frío  es  el  monte  en  que  reposas 
la  soñadora  sien,  harta  de  afanes; 
pero  a  tus  pies,  en  tálamo  de  rosas, 
rugen  como  leones  tus  volcanes. 

Te  adora  el  sol.  Contémplase  en  las  uvas 
que  decoran  barrancas  y  faldeos 
y  que  más  tarde,  en  las  soberbias  cubas, 
hierven  como  diabólicos  deseos... 

Enamorado  de  tu  eterna  infancia, — 
fiesta  del  corazón  y  los  sentidos, — 
se  echa  el  viento  a  dormir  en  la  fragancia 
de  tus  risueños  cármenes  floridos. 
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Mientras  el  mar,  el  mar  que  te  retrata 
y  que  a  los  siglos  voceó  tu  historia, 
al  arrullar  tus  sueños  se  desata 
en  formidables  cánticos  de  gloria! 


*** 


Suena  aún  en  el  viento  el  alarido 
de  los  cautivos  del  Islam.  Y  suena 
el  golpetear  del  remo,  entre  el  chasquido 
del  látigo,  y  el  son  de  la  cadena... 

Y  el  canto  en  que  recuerda  el  desdichado 
la  dulce  tierra  que  albergó  su  cuna, 
mientras  sacude  un  viento  huracanado 

los  estandartes  de  la  Media  Luna! 

Y  suena  el  clamoreo  todavía — 
odio  y  orgullo,  júbilo  y  espanto — 
que  coronó  soberbiamente  el  día, 
el  portentoso  día  de  Lepanto. 
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Y  se  oyen  rechinar  jarcias  y  cables 
en  Palos  de  Moguer:  oscuramente 
zarpan  tres  barquichuelos  miserables 
a  merced  del  azar,  rumbo  a  occidente, 

para  luego  tornar,  y  al  vulgo  impío 
que  se  burló  del  nauta  vagabundo 
probar  que  es  realidad  el  desvarío... 
¡que  se  ha  extraído  de  la  sombra  un  mundo! 


^^  ^ 


¿Qué  es  ese  acento  de  doliente  lira 
que  surge,  entre  un  perfume  de  azahares? 
Es  el  artista,  es  Chópin,  que  suspira 
de  tristeza  y  de  amor,  en  las  Baleares. 

Vino  del  fondo  de  su  estepa  yerma 
buscando  el  sol  meridional.  Y  ahora 
herida  el  alma,  hasta  el  delirio  enferma, 
en  los  acordes  de  su  piano  llora... 
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¿Qué  sollozo  despierta  los  Canales 
de  su  sueño  de  amor,  en  la  alta  noche? 
Es  Musset  que  en  sus  dulces  madrigales 
vierte  la  hiél  de  un  áspero  reproche. 

¡Pobre  poeta!  Descolgó  su  nido 
de  su  boharda  de  París.  Y  ahora, 
siervo  de  lo  adorado  y  lo  perdido, 
en  la  armonía  de  sus  versos  llora... 

¿Qué  dolor  es  aquel  que  ya  no  sabe 
de  llanto,  de  suspiro  ni  de  queja? 
¿Es  un  dios  o  un  demonio  el  que  en  su  nave 
hacia  los  archipiélagos  se  aleja? 

Vino  del  Norte,  de  la  Albión  sombría. 
Busca  al  cansancio  del  vivir,  remedio. 

Y  no  hay  nada,  si  no  su  poesía, 

más  hondo  y  más  terrible  que  su  tedio. 

¡Byron!  Su  delirante  carcajada 

ya  no  es  befa  ni  injuria:  es  miserere... 

Y  es  digno  de  su  ira  y  de  su  espada 
quien  batallando  por  los  libres,  muere. 

227 


Víctor       Domingo       Silva 


* 

*  * 


¡Mar  azul,  vasto  mar  greco-latino! 
Mar  de  leyenda!  Mar  de  maravillas! 
Vivo  como  la  luz  y  como  el  vino, 
como  la  luz  y  como  el  vino  brillas... 

Amor,  guerras,  placer,  sombra,  tragedia 
y  esplendor:  eso  has  sido.  Te  hizo  hermoso 
la  Antigüedad,  soberbio  la  Edad  Media; 
y  los  siglos  modernos,  luminoso! 


LAS     LARVAS 

SOBRECOGIDO,  trémulo,  contuvo 
aliento  y  voz.  Hacía  ya  una  hora 
que  errábamos,  de  pie  sobre  una  nube, 

por  aquella  región  aterradora 
fría  como  la  cuenca  de  un  osario, 
negra  como  una  noche  sin  aurora. 
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El  gran  poeta,  el  genio  visionario 
de  aquilino  perfil  y  adusta  frente, 
me  guiaba  a  través  del  solitario 

reino  de  las  tinieblas. — De  repente,, 
se  desgarró  la  nube — nuestro  barco — 
y  quedamos  a  ras  de  una  pendiente 

resbaladiza,  y  en  mitad  del  arco 
de  una  bóveda  inmensa  en  cuyo  suelo 
se  hacía  luz  la  lividez  de  un  charco. 

Antro  de  horror  cuyo  grietado  cielo 
goteaba  fango,  semejante  a  baba 
de  viscoso  reptil.  Un  asfódelo, 

como  un  alma  egoísta,  prosperaba 
entre  las  guijas  húmedas,  en  tanto 
que  un  tropel  de  necróforos  hincaba 

su  garra  en  la  pared. — El  rojo  manto 
de  mi  mentor  le  daba,  libre  al  viento, 
las  trazas  de  un  profeta  o  las  de  un  santo: 
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alta  la  talla,  el  aire  macilento, 
recogida  la  boca,  se  diría  ' 

la  estatua  de  su  propio  pensamiento!  , 

— ¡Mira! — me  dijo. — Y  divisé  en  la  fría 
oquedad  de  la  bóveda,  en  un  plano 
como  de  acuario,  en  una  galería 

como  de  morgue,  un  semillero  humano. 
¡Espectáculo  atroz!  Miles  y  miles 
de  cuerpecitos,  todo  un  mundo  enano, 

todo  un  mar  de  cadáveres,  en  viles 
actitudes,  tundidos,  magullados, 
rotas  las  carnecitas  infantiles, 

muy  abiertos  los  ojos  enturbiados, 
los  blandos  cráneos  como  a  hierro  hendidos, 
torvos  los  hociquillos  desdentados... 

-  Y  oí,  de  no  sé  dónde,  unos  gjemidos 
de  tan  hondo  dolor,  que  hubo  un  instante 
en  que  llegué  a  taparme  los  oídos... 

230 


Sus        mejores        poemas 

— Nada  debes  temer, — me  dijo  el  Dante. — 
— Estas — habló  después — son  las  criaturas 
que  no  han  nacido,  el  fruto  vergonzante 

de  las  inconfesables  aventuras: 
todo  un  botón  de  humanidad  latente 
deshecho  por  cobardes  imposturas. 

A  todo  esto,  seguía  la  estridente 
lamentación,  el  clamorear  siniestro. 

— ¡Padre!  jPadre!  exclamé  con  voz  doliente. 

— ¿Por  qué  hacerlos  sufrir?  Sonrió  el  maestro 
y  con  el  gesto  del  que  arroja  flores 
me  señaló  el  abismo  al  lado  nuestro. 

Y  vi...  ¿cómo  narrarlo?  ¿en  qué  colores 
ir  a  empapar  la  pluma?  El  más  cruento 
me  tocó  presenciar  de  los  horrores: 

vi  una  mujer,  y  diez,  y  veinte,  y  ciento, 
innúmeras,  en  fin,  como  las  cañas 
de  un  matorral  batido  por  el  viento, 
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temblar  al  soplo  de  celestes  sañas: 
¡aquel  grito  profundo  no  era  sino 
el  grito  maternal  de  sus  entrañas! 

— Este — me  dijo  Dante — es  el  destino 
de  las  que,  por  servil  hipocresía, 
renunciaron  al  don,  tan  femenino, 

tan  rico  en  delicada  poesía, 
de  formar  con  su  vida  otra  más  pura 
como  quien  crea  de  la  noche  el  día. 

¡He  ahí  su  inmensurable  desventura! 
Despreciaron  los  santos  regocijos 
que  el  desdoblarse  en  otro  ser  procura 

y  allí  las  tienes,  con  los  ojos  fijos 
en  el  sueño  sin  ansias  y  sin  pena 
de  aquellos  que  debieron  ser  sus  hijos. 

¡Dogal  de  siglos!   ¡Lúgubre  cadena! 
Renegaron  del  bien  que  les  dio  vida 
y  el  Arbitro  Supremo  las  condena 
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carne  de  perversión,  virtud  fallida, 
a  ver  de  lejos  a  los  mismos  seres 
que  enaltecer  .pudieron  su  caída. 

Del  mágico  jardín  de  los  placeres 
gustaron  lo  peor.  Madres  frustradas, 
¿de  qué  les  ha  servido  el  ser  mujeres? 

¡Besos  de  las  boquitas  sonrosadas! 
¡Risas  de  cascabel!  ¡Dulces  gorjeos! 
¡Canciones  en  la  cuna  canturreadas! 

¡Rebullir  de  esperanzas  y  deseos 
entre  los  lienzos  candidos!  ¡Primicias 
que  dejan  entrever  los  balbuceos 

de  la  lengua  infantil!  ¡Puras  delicias 
de  charlas  que  hace  la  ternura  bellas, 
de  regaños  que  saben  a  caricias, 

de  oraciones  que  van  a  las  estrellas! 
¡Goces  de  amor  que  les  están  prohibidos! 
¡Gracia  que  nunca  llegará  hasta  ellas, 
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mientras,  en  las  tinieblas  sumergidos 
y  de  los  cielos  en  el  propio  limen, 
floten  los  cuerpos  de  los  no-nacidos! 

— ¿Ellos  no  sufren,  pues? — Las  larvas  duermen. 
Mas  ellas,  almas  de  tragedia  y  crimen, 
madres  a  medias,  pagan  su  tributo: 
jpor  haber  muerto  el  porvenir  en  germen, 
por  no  ser  madres,  es  por  lo  que  gimen 
toda  una  eternidad  en  un  minuto! 


EL  VIENTO  QUE  AZOTA  LAS  BANDERAS 

—¡YO   SOY  EL  VIEJO  PEREGRINO,  PASTOR    DE  NUBES  Y  QUIMERAS! 
¡YO  SOY  EL  LÍRICO  Y  SONORO  \1ENTO  QUE  AZOTA    LAS    BANDERAS! 

Yo  amo  las  vagas  lontananzas,  las  lontananzas 
indecisas, — las  lontananzas  misteriosas,  apocalíp- 
ticas, inmensas: — las  lontananzas  que  acarician 
con  sus  ojazos  melancólicos — donde  han  vertido 
las  distancias  su  ancha  patina  de  tristeza. — Oh, 
los  extraños  ojos  diáfanos  de  las  serenas  lonta- 
nanzas!— ¡Oh,  sus  miradas  pensativas,  cerradas 
siempre  y  siempre  abiertas! 
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Yo  amo  las  vagas  lontananzas  donde  el  cre- 
púsculo se  irisa, — donde  las  nubes  vagabundas 
evolucionan  y  se  enredan,— mintiendo  al  ir  arre- 
bolándose en  una  orgía  de  colores — barcos  de 
fuego  que  naufragan  y  torres  de  oro  que  se  in- 
cendian,— mientras  el  sol,  a  medio  hundirse  tras 
el  confín  de  ultrahorizonte — hace  estallar  la  ma- 
ravilla de  su  gloriosa  pirotecnia! 

Yo  amo  las  vagas  lontananzas  del  firmamento: 
el  soplo  extraño  de  la  alta  noche  que  vomita  sus 
bocanadas  de  tiniebla, — cuando  tiritan  como  lá- 
grimas y  cuando  se  abren  como  lirios — desparra- 
mando polen  de  oro  las  melancólicas  estrellas, — 
cuando  la  luna  (la  doliente,  la  blanca  náufraga 
del  Éter) — se  va  bogando  hacia  los  bordes  de 
una  fantástica  ribera. 

YO  SOY  EL  VIEJO  PEREGRINO... 

Yo  amo  las  vagas  lontananzas  donde  las  cur- 
vas de  los  carros  muestran  la  página  sin  mancha 
de  su  blancura  sempiterna — donde  los  agrios  pi- 
cos tarjan  la  azul  pizarra  de  los  cielos, — y  donde 
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el  sol,  cuando  aparece,  bruñe  su  vivida  cimera. — 
Amo  las  vagas  lontananzas  donde  las  cimas  soli- 
tarias— forman  los  muertos  oleajes  de  un  gigan- 
tesco mar  de  piedra; — las  altas  cimas  solitarias 
que  en  lo  más  hondo  de  sus  cráneos — sienten 
hervir  el  torbellino  de  las  plutónicas  mareas: — 
las  altas  cimas  solitarias,  siempre  solemnes,  siem- 
pre mudas, — siempre  gallardas,  siempre  frías, 
siempre  salvajes  y  estupendas! 

Yo  amo  las  vagas  lontananzas  por  donde  via- 
jan lentamente — las  nubes  blancas  (sueltos  flecos 
de  una  ancha  túnica  de  seda) — las  nubes  blancas 
que  se  grietan,  que  se  desdoblan  y  se  rasgan — 
como  girones  de  oriflanas,  como  pedazos  de  ban- 
deras;— las  vaporosas  nubes  blancas  que  son  los 
pajes  ideales — de  esa  gentil  princesa  rubia  que 
todos  llaman  Primavera; — las^  vaporosas  nubes 
blancas  adormecidas  al  encanto — de  los  estan- 
ques que  se  duermen  y  de  los  árboles  que  tiem- 
blan— cuando  parece  que  hasta  al  polvo  baja  la 
clara  luz  del  cielo — cuando  parece  que  hasta  al 
cielo  sube  el  perfume  de  la  tierra! 
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Yo  amo  las  vagas  lontananzas  donde  los  grises 
nubarrones — dejan  el  tizne  gigantesco  de  sus  os- 
curas humaredas — cuando  el  esplín  insoportable 
del  viaje  tísico,  el  Invierno — dirige  ya,  batuta  en 
mano,  sus  monofónicas  orquestas — y  los  relám- 
pagos, brochazos  de  luz  diabólica,  se  asoman — 
haciendo  un  guiño  improvisado  lleno  de  gracia 
diabólica — y  los  sonoros  truenos  baten  por  los 
enormes  precipicios — las  cien  fanfarrias  wagne- 
rianas  de  su  feroz  marcha  de  guerra! 

—YO  SOY  EL  VIEJO  PEREGRINO... 

Yo  amo  las  vagas  lontananzas  de  los  océanos: 
las  olas — que  como  lívidas  arrugas  eternamente 
desenvueltas — van  a  lo  lejos  a  lo  lejos,  hasta  los 
límites  difusos — en  que  dos  líneas  coinciden  co- 
mo dos  labios  que  se  besan!  Amo  las  vagas  lon- 
tananzas donde  las  islas  aparecen — disfuminán- 
dose  y  surgiendo  de  entre  las  aguas  y  las  nieblas; 
— donde,  mirando  de  la  playa,  se  ve  de  pronto 
que  tremola — el  penachito  de  humo  negro  que  el 
transatlántico    desfleca — cuando  resbala  por  la 
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línea  del   hiperbólico  horizonte — como  un  acró- 
bata atrevido  que  resbalara  por  la  cuerda... 

Yo  amo  las  vagas  lontananzas  del  fin  del  glo- 
bo: las  enormes — y  extrañas  sábanas  de  hielo  de 
los  polos  de  la  Tierra  —la  misteriosa  y  rara  vida 
de  esas  abruptas  soledades — donde  son  súbitos 
los  días,  donde  las  noches  son  eternas; — donde 
florece  el  gran  prodigio  de  las  auroras  y  los  halos 
— donde,  acosadas  por  el  hombre,  buscan  su  al- 
bergue las  ballenas;  — donde  entre  el  paso  sigilo- 
so de  los  carámbanos  y  témpanos — flotan  los  úl- 
timos vestigios  de  los  naufragios  de  la  ciencia! 

—YO  SOY  EL  VIEJO   PEREGRINO... 

Yo  amo  las  vagas  lontananzas  de  los  desiertos: 
yo  amo  el  paso — de  las  errantes  caravanas  por 
la  gran  mancha  de  la  arena — donde  a  lo  largo  del 
camino  van  desgranándose  y  cayendo — como  los 
truncos  eslabones  de  una  monótona  cadena — 
tras  los  camellos  incansables  y  los  incansables 
dromedarios — bajo  el  bochorno  de  los  cielos,  so- 
bre el  bochorno  de  la  tierra. 
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Amo  las  vagas  lontananzas  de  las  llanuras;  el 
galope — de  los  salvajes  potros  nuevos  sobre  las 
pampas  de  la  América — la  vida  heroica  y  casi 
épica  de  aquellos  gauchos  de  otros  días — que 
eran  tan  rudos  y  bravios  como  su  gran  natura- 
leza. 

¡Amo  las  vagas  lontananzas  de  las  llanuras  in- 
finitas! Las  hirsuteces  generosas  del  despobla- 
do y  de  la  sierra; — los  misteriosos  derroteros, 
guías  del  triunfo  o  de  la  muerte; —  los  taciturnos 
cateadores  que  esperan  todo  de  una  huella. — 
Amo  esas  vagas  lontananzas  donde  los  cóndores 
dibujan — el  gran  paréntesis  abierto  de  sus  robus- 
tas alas  negras — donde  los  cóndores  hambrien- 
tos, equilibrándose  en  sí  mismos — se  auguran  ya 
la  gloria  extraña  de  un  gran  festín  de  carne 
muerta. 

¡Amo  las  vagas  lontananzas  de  las  llanuras  in- 
finitas! Amo  las  densas  camanchacas  que  por  la 
costa  se  descuelgan; — los  negros  humos  de  la 
fábrica,  los  rojos  fuegos  de  la  usina, — los  pode- 
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rosos  martillazos  que  hacen  sangrar  la  árida  tie- 
rra. Amo  el  rumor  del  tren  que  pasa  cantando 
el  himno  del  trabajo — amo  esa  vida  laboriosa 
que  se  estremece  y  que  revienta — ^triunfal,  mag- 
nífica y  potente,  por  un  millón  de  poros  ígneos — 
en  la  aridez  desoladora  de  la  gran  zona  sali- 
trera. 

—YO  SOY  EL  VIEJO  PEREGRINO... 

/ 

Yo  amo  las  vagas  lontananzas  de  los  recuer- 
dos: las  difusas — divagaciones  hacia  el  fondo  de 
la  lejana  Edad  de  Piedra — ¡Vida  del  hombre  pri- 
mitivo! Vida  de  nébula  y  de  germen! — La  huraña 
y  bronca  bestia  humana!  Sus  cacerías!  Sus  ca- 
vernas! ¡Quién  conociera  el  signo  mágico,  reve- 
lador de  aquella  incógnita!  ¡Quién  arrojara  luz 
de  día  sobre  esa  noche  de  leyenda! 

Yo  amo  las  vagas  lontananzas  del  porvenir. 
Yo  amo  el  ensueño. — Yo  amo  el  divino  vuelo 
de  oro  de  la  ilusión  y  la  quimera. — Yo  amo 
el   ideal  y  la  esperanza.   Yo  amo  la  blanca,  la 
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divina — luz  de  los  nuevos  horizontes  y  de  las 
nuevas  primaveras.  Yo  amo  las  cosas  de  mañana. 
Yo  amo  los  épicos  temblores  con  que  ya  esplosa 
entre  las  turbas  la  floración  de  las  ideas.  Yo  amo 
el  trabajo  y  el  progreso.  Yo  amo  la  paz  y  la  jus- 
ticia.— Yo  amo  el  dolor  compadecido  de  otro 
dolor.  Yo  amo  esa  fuerza — que  va  subiendo  des- 
de el  fondo  del  conventillo  y  del  suburbio — des- 
de' ese  viejo  y  doloroso  reino  del  hambre  y  la 
miseria. 

Yo  amo  esa  fuerza  misteriosa,  por  misteriosa 
irresistible —  que  va  alumbrando  las  pupilas  y 
redimiendo  las  conciencias —  que  al  arrancar  el 
yugo  inicuo  de  la  cerviz  del  oprimido — pone  la 
cólera  en  las  almas  y  en  las  gargantas  la  protesta; 
— y  que  en  el  turbio  fondo  mismo  de  los  talleres 
y  las  fábricas — hace  surgir,  violento  y  trágico,  el 
gran  fantasma  de  la  huelga! — Yo  amo  esa  fuerza 
poderosa  que  acaso  en  día  no  lejano — hará  un 
ser  único  de  todos  los  desgraciados  de  la  tierra; 
— hará  a  las  turbas  miserables,   ya  para  siempre 
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redimidas,   ir   a  plantar  su  campamento  junto  al 
torreón  de  la  opulencia! 

Yo  amo  esa  fuerza  incontrastable  que  ha  de 
poblar,  si  no  hoy,  mañana,  la  gran  ciudad  mara- 
villosa donde  por  fin  y  siempre  sean — todos  her- 
manos, todos  libres,  todos  felices,  todos  buenos; 
— de  triunfo  todas  las  campanas,  de  gloria  todas 
las  banderas!... 

—YO  SOY  EL  VIEJO  PEREGRINO... 

Yo  amo  las  vagas  lontananzas  del  más  allá. 
Yo  amo  esa  vida  — desconocida  de  Ultratumba. 
Yo  amo  la  larga  y  negra  senda — que  lleva  al 
limbo  de  otra  vida,  que  es  otra  etapa  de  lo 
Eterno...  ¡Yo  amo  esa  vida  de  Ultratumba  donde 
esta  vida  se  renueva! — Yo  amo  el  presente,  y  el 
pasado,  y  el  porvenir.  Yo  lo  amo  todo...  ¡Yo 
soy  el  viejo  peregrino,  pastor  de  nubes  y  quime- 
ras! ¡Yo  soy  el  lírico  y  sonoro  viento  que  azota 
las  banderas! 
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MIS        VERSOS 

(fragmentos) 

MIS  versos  no  son  sabios.  Ni  la  filosofía 
ni  la  historia  los  nutren.  Amor,  melancolía 
jodio,  nostalgia,  ensueño:  pasión!  he  aquí  su  fuente. 
De  allí  mis  versos  fluyen  en  difuso  torrente 
ásperos  o  armoniosos,  lánguidos  o  bravios, 
oscuros  pero  libres,  groseros  pero  míos. 

Mis  versos  no  son  prismas  para  el  kaleidoscopio 
ni  se  pulen  a  lima.  Quizás  puedan  ser  opio 
para  los  bellos  ojos  que  gustan  madrigales 
o  becquerianas  puestas  en  tarjetas  postales. 
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¿Qué  hacer?  Yo  no  he  nacido  para  bordar  misivas 
que  con  palabras  muertas  mientan  angustias  vivas... 
Si  escribo  es  porque  siento,  soñando,  lo  que  escribo. 
Así  salen  mis  versos,  tal  como  los  concibo 
entre  mi  fiebres  líricas:  mis  versos  son  violentos 
y  revolucionarios  como  mis  pensamientosl 

Mis  versos,  como  turbas  de  pájaros  salvajes, 
se  embriagan  en  las  ondas  de  luz  de  los  paisajes; 
vuelan  también  como  ellos  sobre  los  vientos  vagos; 
susurran  con  los  bosques,  sollozan  con  los  lagos; 
aman  el  mar,  sus  islas,  sus  algas,  sus  espumas; 
aman  sus  lontananzas  de  sirtes  y  de  brumas 
y  ese  infantil,  ese  íntimo  murmullo  de  belleza 
que  en  las  noches  solemnes,  bajo  el  cielo  estrellado, 
pasa  como  un  inmenso  suspiro  entrecortado... 

Mis  versos,  retemplados  en  esta  fragua  enorme 
de  la  ciudad,  adoran  la  extraña  y  multiforme 
alma  de  los  enjambres  urbanos,  el  estruendo 
de  las  manos  que  avanzan  alzándose  y  cayendo, 
formando  el  espectáculo  siniestro  de  las  vidas 
que  vuelan  o  se  arrastran,  formando  confundidas 
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el  colosal  resuello  de  la  ciudad,  que  vive 
tragándose  ella  misma  lor  hijos  que  concibe: 
el  colosal  resuello  de  la  ciudad,  señora 
y  esclava,  buena  maga  y  esfinge  tentadora, 
que  con  lo  más  florido  de  la  carne  plebeya 
escribe  siglo  a  siglo  su  trágica  epopeya! 

Mis  versos,  doloridos  de  la  miseria  humana, 
van  por  la  noche  a  veces  a  sonar  la  campana 
de  alarma  que  sacude  la  muerte  del  suburbio... 
Y  en  el  vivac  del  hambre,  junto  al  arroyo  turbio 
que  se  arrastra  sangrando  como  una  rota  arteria 
todas  las  podredumbres  del  vicio  y  la  miseria, 
con  voz  que  la  amargura  y  el  odio  hacen  sonora 
murmuran  de  esperanza,  de  redención,  de  aurora: 
ponen  oído  a  todos  los  ecos  de  allá  abajo 
donde  hierve  la  eterna  tragedia  del  trabajo, 
y  auscultan  la  pujante  pulsación  de  una  raza 
que  se  yergue  y  protesta,  que  grita  y  amenaza. 

Mis  versos  sueñan  y  aman...  Sufren  con  la  amargura 
de  los  desamparados,  huérfanos  de  ternura; 
con  todos  los  humildes  náufragos  de  la  vida, 
con  todos  los  que  vagan  por  el  mundo,  perdida 
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la  ambición,  hechos  trizas,  guardando  sus  sudores 
para  la  tierra  hastiada  de  angustias  y  de  horrores. 

Todos  vosotros,  todos,   miserables,  hambrientos 
de  luz,  todos  sois  míos.  Son  míos  los  acentos 
de  vuestro  afán  recóndito,  de  vuestro  amor.  Yo  clamo 
por  vuestra  fe  en  mis  versos.  Yo  en  ellos  desparramo 
mucho  de  vuestro  eterno  dolor  de  peregrinos 
perdidos  a  lo  largo  de  todos  los  caminos... 

¿Quién  puede  ya  estar  ciego? 

¿Quién  puede  en  este  instante 
no  oír  el  gigantesco  vagido  balbuceante 
de  un  nuevo  Cosmos?  Almas  que  os  arrastráis  perdidas, 
ya  exhibirá  un  incendio  de  luz  vuestras  heridas; 
ya  no  diréis  que  el  ansia  del  pueblo  es  la  locura; 
ya  os  moverá  la  fuerza  que  os  empuja  en  vano 
y  os  llevará  ante  el  pórtico  de  la  visión  futura: 
¡la  tierra  ennoblecida  por  el  esfuerzo  humano! 

No  más!  No  más  Bien!  sabe  mi  juventud  ignara 
que  aún  duermen  los  embriones  de  aquella  vida  nueva... 
¿Qué  importa?  Laboremus.  No  es  siempre  del  que  ara 
la  esteva  del  arado  ni  el  fruto  de  la  gleba. 
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¿Qué  importa  obrar  a  solas?  Feliz  es  el  viajero 
que  aparta  con  sus  plantas  las  piedras  del  sendero. 

El  ojo  vigilante  que  ve  lucir  la  estrella 
que  nadie  ve,  bien  puede  gritar  al  viento:  «Es  ella!» 

Mis  versos,  como  flores,  rodarán.  Un  pie  oscuro 
hará  al  pisarlos  que  ellos  viertan  su  ingenuo  y  puro 
aroma  de  tristezas  y  alegrías:  serenos 
o  inquietos,  se  zabullen  en  la  corriente  humana... 
Si  son  estrafalarios,  son  fuertes  por  lo  menos... 
¡Y  si  hoy  no  los  escuchan  los  cantarán  mañana! 

Mis  versos  sueñan...  Miran  al  porvenir.  Entonces, 
cuando  reviente  en  himnos  la  orquesta  de  los  bronces, 
serán  los  vastos  días  de  paz,  los  días  bellos 
cuya  visión  triunfante  mis  versos  atraviesa... 
¡Humilde  orgullo  mío  si  entonces  dieran  ellos 
la  letra  de  una  nueva  y  augusta  Marsellesa! 

¡Hora  solemne  y  única!  Humilde  orgullo  mío 
si  entonces  ya  no  hallaran  mis  versos  el  vacío... 
Humilde  orgullo  mío,  si  en  esa  hora  inquieta 
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de  todos  mis  poemas  se  hiciera  un  campanario 
para  tocar  a  gloria...  Quizás  soy  un  poeta, 
ipero  antes  que  poeta  soy  revolucionario! 


MERLIN     EN      EL     BOSQUE 

t  Pedro  A.  González. 

1 


EN  la  Biblioteca  de  un  rancio  erudito 
con  otros  infolios  yo  hallé  un  manuscrito 
y  en  el  manuscrito  la  extraña  leyenda 
que  aquí  copio  al  punto  para  quien  la  entienda. 

Es  una  leyenda  de  cosas  lejanas, 
que  suena  al  oído  como  esas  campanas 
que,  después  de  siglos  que  han  estado  mudas 
allá  en  las  añosas  torres  puntiagudas, 
sueltan  de  repente  la  lengua  sonora 
saludando  al  triunfo  de  luz  de  la  aurora. 
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Este  cuentecillo  que  yo  he  saboreado 
es  como  ese  viejo  vino  abandonado 
a  las  telarañas  de  alguna  bodega 
y  que  algún  perito  catador  trasiega, 
o  como  esas  charlas  en  que  un  viejo  narra 
alguna  aventura  pueril  o  bizarra... 


II 


Merlín,  aquel  mago  de  larga  varilla, 
pontífice  augusto  de  la  maravilla, 
iba  una  mañana  por  el  bosque.  Un  leve 
soplo  le  enredaba  la  barba  de  nieve 
a  los  niveos  grumos  de  la  cabellera. 
Ido  era  ya  el  tiempo  de  la  primavera, 
ido  ya  el  verano.  Por  el  gris  del  cielo 
sólo  zigzageaban  las  curvas  del  vuelo 
de  algún  aturdido  pájaro,  bisoño 
cazador  de  insectos.  Ido  era  el  otoño. 

El  noble,  el  egregio  padre  de  la  alquimia, 
soñaba  en  la  gloria  de  aquella  vendimia 
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en  que  él,  junto  al  borde  de  las  grandes  cubas, 
palpó  con  su  vara  las  panojas  de  uvas 
y  cuando  los  pobres  fueron  a  cogerlas 
vieron  que  las  uvas  eran  todas  perlas . . . 

Triste  estaba  el  bosque  que  Merlín  cruzaba. 
Todo  estaba  triste:  la  pátina  flava 
del  humus,  la  flora  desnuda,  los  charcos 
de  agua  muerta...  Abría  la  niebla  los  arcos 
más  extravagantes  de  su  arquitectura. 
Cernía  el  invierno  sobre  la  espesura 
todas  las  nostalgias,  todas  las  tristezas 
con  que  los  inviernos  nievan  las  cabezas. 

Como  en  el  delirio  de  un  sueño  enfermizo, 
Merlín  miró  al  sesgo  los  ramajes.  Hizo 
bajo  sus  sandalias  tiritar  la  escarcha 
y  en  mitad  del  bosque  detuvo  la  marcha. 
Puso  atento  oído  a  la  distancia.  El  cierzo 
pasaba  a  su  lado  sollozando  un  scherzo 
doloroso:  un  largo  solo  de  violín 
que  hería  el  silencio  diáfano...  Merlín 
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evocaba  todos  sus  triunfos  de  mago, 
mirando  la  tersa  lámina  de  un  lago 
que  en  su  superficie  de  viejo  metal 
plagiaba  aquel  muerto  paisaje  invernal. 

Al  zarpazo  inmenso  de  su  inmensa  angustia 
se  pasó  la  mano  por  la  frente  mustia 
y  pálida.  El  ampo  de  su  cabellera 
resbaló  como  una  caricia  postrera 
por  sobre  su  rostro  taciturno  y  magro... 
¡Para  siempre  secas  eran  del  milagro 
las  divinas  fuentes!  Roto  ya  el  prestigio, 
no  obraba  su  verbo  ni  un  sólo  prodigio! 
Muerta  ya  su  magia,  su  vieja  varilla 
no  arrancaba  al  cielo  ni  una  maravilla! 

Merlín,  con  los  ojos  puestos  en  sí  mismo 
caminaba  como  por  sobre  un  abismo. 
Los  árboles  bruscos,  sombríos  y  escuetos, 
eran  a  sus  ojos  torvos  esqueletos, 
y  le  parecía  que  de  los  ramajes 
diabolescos  duendes  le  hacían  visajes. 
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Lejos  para  siempre  de  ósculos  y  efluvios, 
de  ojos  cristalinos  y  de  bucles  rubios, 
lejos  para  siempre  de  risas  y  alegros, 
Merlín  echó  al  viento  sus  recuerdos  negros 
y  con  sus  recuerdos  sus  melancolías: 
Merlín  cantó  un  canto...  (Las  filosofías 
de  que  estas  historias  están  siempre  llenas, 
dicen  que  cantando  se  olvidan  las  penas). 

Y  ¡oh  poder  del  numen!  Fué  tal  el  encanto 
de  que  llenó  el  bosque  su  divino  canto, 
que  el  temblor  extraño  de  un  escalofrío 
sacudió  el  hirsuto  ramaje  sombrío 
y  al  compás  del  ritmo  del  canto  sonoro 
le  arrancó  una  lluvia  de  manzanas  de  oro... 

Pasó  por  el  bosque  como  una  oriflama... 
Cada  árbol  desnudo  desde  cada  rama 
le  iba  salpicando  de  oro  el  camino, 
a  compás  de  ritmo  del  canto  divino. 
Y  a  compás  del  ritmo  del  sonoro  canto, 
se  le  iban  los  ojos  anegando  en  llanto 
como  si  pasaran  por  sobre  Merlín 
los  éxtasis  hondos  de  un  sueño  sin  fin... 
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Tú,  que  por  la  cuesta  de  tu  agrio  calvario 
ascendiste  solo;  tú,  gran  visionario, 
que  probaste  en  medio  de  agonías  crueles 
todas  las  espinas  y  todas  las  hieles; 
tú,  a  quien  asaltaron  en  su  desventura, 
todos  los  horrores  de  la  Selva  Oscura; 
tú,  que  con  tus  ojos  de  apóstol  y  vate 
viste  abajo  el  Inri  y  arriba  el  Lasciate... 

Tú,  que  en  la  tiniebla  de  tu  noche  triste 
perderse  a  lo  lejos,  para  siempre,  viste 
como  en  una  extraña  fantasmagoría 
el  símbolo  augusto  de  tu  poesía; 
tú,  que  delirando  violar  su  misterio, 
echaste  hacia  el  linde  de  ideal  imperio, 
bajo  el  fausto  inmenso  de  cien  arcos  íricos, 
la  gran  cabalgata  de  tus  sueños  líricos... 

Tú,  que  doblegado  bajo  el  hosco  ceño 
de  la  reina  negra  del  País  del  Sueño, 
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tendiste  a  su  hachazo  la  cabeza  trágica; 
tú,  que  poseíste  la  virtud,  la  mágica 
virtud  de  un  heroico  y  opulento  estilo; 
tú,  que  ante  la  puerta  del  último  asilo 
viste  en  las  pupilas  de  una  dulce  Hermana 
brotar  las  estrellas  de  tu  gran  mañana... 

Tú,  pobre  y  glorioso  príncipe  del  estro; 
tú,  que  ya  te  has  ido...  Maestro!  Maestro... 
Mientras  el  nirvana  tu  apostrofe  ahonde, 
verás  desde  el  fondo  del  nirvana,  en  donde 
sobre  su  arco  de  oro  tu  lira-paleta 
sostiene  tu  excelsa  frente  de  poeta; 
desde  lo  más  alto  de  tu  apoteosis 
— ^ya  desvanecidas  todas  tus  neurosis, 
bajo  el  óleo  sacro  de  un  sueño  sin  fin, — 
verás  los  sombríos  árboles  hirsutos, 
trémulos  de  vida,  desgranarse  en  frutos, 
como  al  son  del  canto  del  viejo  Merlín... 
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ORACIÓN 


t  Rubén  Darío 


DELANTE  de  esta  muerte  que  es  el  duelo 
de  todo  el  pensamiento  americano; 
ante  esta  tumba  en  que  detiene  el  vuelo 
la  Eternidad,  para  escribir  un  nombre 
que  sale  en  luz  de  su  estendida  mano; 
junto  a  la  piedra  en  que  descansa  ese  hombre 
de  las  angustias  de  la  vida,  demos 
alas  a  la  oración  pura  y  sencilla, 
que  en  rendirse  a  los  arbitros  supremos 
de  la  humana  exigencia,  no  hay  mancilla: 
¡baja  la  frente,  en  tierra  la  rodilla, 
hermanos  melancólicos,  oremos! 

Oremos,  sí,  por  él;  por  su  memoria 
de  rapsoda  inmortal;  por  el  martirio 
de  su  doliente  juventud,  por  todo: 
por  la  luz  de  su  genio  y  de  su  gloria, 
por  su  ansia,  y  su  piedad  y  su  delirio; 
por  su  vida  de  azar,  cisne  entre  el  lodo; 
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por  su  estro  enorme,  que  fué  albor  de  luna 
y  ancho  incendio  de  sol,  grito  zahareño 
y  dulce  madrigal,  canción  de  cuna 
y  toque  de  clarín,  hierro  y  armiño; 
y  por  la  fe  que  reanimó  su  ensueño 
¡fe  de  gigante  en  corazón  de  niño! 

Oremos,  sí,  por  todos  los  poetas; 
los  que,  como  él,  ungidos  por  la  gracia 
de  la  ilusión,  chispeantes  las  inquietas 
pupilas  a  la  luz,  conquistadores 
del  Ideal,  cabalgan  en  su  audacia 
y,  magos  a  la  par  que  trovadores, 
atan  sus  rimas  en  un  haz  de  flores 
con  el  hilo  sutil  de  la  armonía; 
y,  al  borde  de  la  noche  honda  y  sombría, 
interrogan  la  esfinge  pavorosa 
que  preside,  en  el  vértice  del  mundo, 
cada  ser,  cada  vida,  cada  cosa; 
o  asisten  al  monólogo  profundo 
de  las  frondas,  las  aguas  y  los  vientos 
en  la  montaña;  y  llenan  los  abismos 
de  la  tierra  y  del  mar,  con  los  acentos 
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de  que  se  sienten  ebrios  ellos  mismos; 
o  anclan,  como  la  luna,  entre  la  sombra, 
y  del  rústico  idilio  ante  el  encanto 
traducen  la  emoción  que  no  se  nombra 
con  un  suspiro  que  consagra  el  llanto; 
y  alzan  un  himno  a  la  primer  mirada 
que  a  un  mismo  tiempo  de  dos  ojos  brota 
y  en  un  mismo  volcán  sus  alas  quema 
que,  tornando  la  noche  en  alborada, 
de  iin  corazón  hace  una  dulce  nota 
y  de  dos  corazones  un  poema; 
y  sorprenden  la  escena  primorosa 
del  tibio  hogar,  la  cálida  fragancia 
de  una  camita  hecha  de  nieve  y  rosa 
para  el  celeste  sueño  de  la  infancia; 
o  empujan  los  guerreros  al  combate 
como  Tirteo,  o  van  contra  un  verdugo 
de  pueblos,  con  canciones  en  que  late 
no  un  pueblo,  no,  la  Humanidad  opresa 
que  hace  pedazos  para  siempre  el  yugo, 
como  aquella  gloriosa  Marsellesa 
que  arrulló  en  su  niñez  a  un  Víctor  Hugo; 
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o  logran,  buzos  de  almas,  portentosos 
intérpretes  de  Dios,  cuyas  siluetas 
se  empinan  como  cúspides,  colosos 
de  la  imaginación,  héroes,  profetas, 
representar  el  universo  entero 
en  estrofas  de  acero  y  de  diamante, 
viviendo  en  las  tinieblas  como  Homero 
o  bajando  al  infierno  como  Dante! 

Oremos,  sí,  por  todos  los  caídos: 
los  que  soñaron  y  lucharon,  llenos, 
también,  de  aliento,  y  cuyos  alaridos 
de  horror,  y  cuyos  formidables  trenos 
triunfan  de  indiferencias  y  de  olvidos: 
por  los  artistas  que,  al  hollar  la  vida, 
ebrios  de  ensueño  y  de  esperanza  ufanos, 
corren  tras  la  visión  de  un  pensamiento 
que  les  mostró  la  senda  florecida, 
y  encuentra  sólo,  al  entreabrir  las  manos 
un  polvo  de  iris  que  deshace  el  viento; 
por  todos  los  Quijotes  y  Cyranos; 
por  todos  los  idólatras  que  mueren 
bendiciendo  el  afán  que  los  tortura, 
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y,  bebiendo  sus  lágrimas,  prefieren 

morir,  a  claudicar  de  su  locura; 

por  los  que  acarició  con  su  ala  mágica 

el  dulce  frenesí  de  la  Belleza; 

por  los  amantes  de  la  musa  trágica 

de  boca  torva  y  pálida  cabeza; 

por  Byron  loco  y  por  Musset  sombrío; 

por  Leopardi,  royéndose  su  hastío; 

por  Bécquer,  pastoreando  su  tristeza, 

por  Poe  que  llora  y  por  Verlaine  que  reza... 

jpor  Heinrich  Heine  y  por  Rubén  Darío! 

¡Aventureros  de  la  gloria!  Demos 
alas  a  la  oración  pura  y  sencilla, 
que  en  rendirse  a  los  arbitros  supremos 
de  la  humana  existencia,  no  hay  mancilla: 
jbaja  la  frente,  en  tierra  la  rodilla, 
hermanos  melancólicos,  oremos! 
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GLORIA 


AYER,  cuando  espoleado  mi  instinto  vagabundo 
por  locos  pensamientos  de  conquistar  el  mundo^ 
dejé  el  rincón  paterno,  lo  mejor  del  bagaje 
de  ensueños  y  quimeras  que  a  la  espalda  me  traje 
fué  la  ambición  suprema  de  consagrarme  un  día 
poeta  de  la  tierra  de  mis  padres,  y  mía. 

¿Qué  ilusión  más  hermosa?  Nunca  esperanza  alguna 
llenó  de  más  dulzores  el  vaivén  de  mi  cuna 
ni  hizo  temblar,  en  raptos  de  más  puro  cariño, 
como  una  gota  de  agua  mi  corazón  de  niño. 

Porque  yo  amé  con  ciega  pasión,  con  ansia  ardiente 
tu  mar  azul  ¡oh  Patria!  tu  cielo  trasparente; 
la  brega  de  tus  pueblos,  la  paz  de  tus  alcores; 
tu  sol,  tus  campos  pródigos  de  efluvios  y  colores; 
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tus  lagos  pintorescos,  tus  gráciles  colinas, 
tus  pampas  y  tus  selvas,  tus  granjas  y  tus  minas; 
toda  tú,  cada  palmo  de  suelo,  cada  poro, 
desde  tus  islas  de  ámbar  a  tus  montañas  de  oro! 

¡Con  qué  vibrante  júbilo,  con  qué  ingenua  alegría, 
pensaba  en  la  primera  canción  que  entonaría 
como  ofrenda  de  amores  a  la  Patria!  Quimera 
tal  vez,  pero  adorable  y  adorada,  yo  hubiera 
querido  que  mis  versos,  tronando  en  mi  garganta, 
ardieran  y  chispearan  como  una  hoguera  santa 
para  rociarte — ¡oh  cara  visión  de  mis  mayores! — 
como  con  una  lluvia  de  luminosas  flores! 

Mas,  ¡ay!  como  palomas  que  a  la  crueldad  del  viento 
despueblan  de  improviso  los  altos  campanarios 
así,  cuando  empezaban  a  desgranar  su  acento, 
huyeron  exparcidos  mis  versos  veintenarios. 
¿En  dónde  hallar  refugio?  La  Patria  no  existía 
— imagen  de  una  imagen — más  que  en  mi  fantasía: 
la  cuna  de  mis  padres,  el  nido  de  mi  raza 
todo  lo  hallé  a  mi  vista  como  una  sombra,  inerte... 
¡Y  enmudecí,  sintiendo  la  invisible  amenaza 
de  espantosos  tambores  que  tocaran  a  muerte! 
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Y  sabe  Dios  que  nunca  mi  corazón  tornara 
a  acariciar  la  ofrenda  que  hoy  dejo  ante  tu  ara 
oh,  Patria!  oh,  dulce  Patria!  si  una  ilusión  tan  bella 
no  hiciera  como  entonces  resplandecer  tu  estrella; 
si  un  nuevo  soplo,  lleno  de  juventud  y  brío 
no  orease  tu  bandera;  si  el  ígneo  escalofrío 
de  una  gigante  aurora  no  desgarrase  el  velo 
que  amortajó  tus  cumbres  y  ennocheció  tu  cielo! 

Hay  Patria,  pues!  La  tribu  se  pone  en  pie,  de  nuevo. 
¡Salud,  varón  ilustre!  Salud,  viril  mancebo 
que,  despreciando  el  ocio  y  huyendo  la  fatiga, 
echáis  al  surco  el  grano  que  ha  de  tornarse  espiga! 


II 


Átomo  de  un  gran  siglo,  mi  espíritu  sonoro 
devuelve  todo  ruido...  Yo  canto  a  un  tiempo  el  oro 
y  el  hierro  que  lo  bruñe;  la  lumbre  y  la  humareda; 
la  perla  como  el  cuarzo;  la  pez  como  la  seda. 
Yo  canto  al  sol  que  deja  su  irradiación  en  cuanto 
bajo  la  inmensa  cúpula  gravita  y  vuela;  y  canto 
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al  mar,  que  hace  las  nubes;  y  a  las  nubes;  y  al  viento 
fecundador;  y  al  río,  que  parece  un  tormento 
hecho  caudal  y  música;  y  a  las  selvas;  y  al  lodo 
donde  bosteza  el  agrio  reptil...  lo  canto  todo: 
lo  mismo  el  soplo  lleno  de  amor  de  las  montañas, 
que  el  vértigo  que  viene  violando  las  entrañas 
de  las  modernas  urbes, — el  vértigo  homicida 
que  en  medio  de  cadáveres  hace  saltar  la  vida! 

Todo  lo  canto.  Todo  retumba  en  el  cordaje 
de  mis  robustos  nervios.  La  vida, — ese  oleaje 
brutal, — me  arrastra  a  veces.  Al  borde  del  abismo, 
«¿Quién  eres?  De  qué  sirves?»  preguntóme  a  mi  mismo 
y  al  punto  ese  estallido  de  mis  angustias  sella 
mi  propio  instinto,  alzando  su  grito  de  victoria: 
«¡Te  debes  a  la  Patria,  poeta,  sólo  a  ella, 
como  que  tú  has  nacido  para  cantar  su  gloria!» 

Y  alzo  entonces  los  ojos,  y  siento  en  mi  alma,  alerta 
a  las  profundas  voces  del  porvenir,  en  cierta 
y  fecundante  génesis,  la  fe,  la  fe  bendita 
que  alumbra  y  enaltece,  que  alienta  y  resucita. 
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V   a 


Despliego  la  mirada,  y  estremecido,  veo 
la  Patria  de  mi  infancia  que  vuelve  a  erguirse...   Creo 
que — la  virtud  por  égida,  la  gloria  por  destino — 
ya  es  tiempo  de  que  echemos  a  andar  por  el  camino 
de  todos  los  progresos.  Ya  siento  que  se  abraza 
a  nuevos  ideales  el  alma  de  la  raza; 
que  algo  sagrado,  un  ímpetu  de  redención,  se  lleva 
hacia  la  luz  los  sordos  clamores  de  la  gleba; 
que  el  pueblo,  siempre  joven,  se  yergue  desde  abajo 
y  hace  chispear  de  nuevo  las  armas  del  trabajo; 
que  la  concordia  barre  los  odios  fratricidas; 
que  avanza  el  riel  pasando  por  sobre  las  fronteras 
y,  bajo  el  sol  que  ríe,  las  manos  extendidas 
forman  un  arco-iris  de  todas  las  banderas!... 
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CON      SU      SOMBRA 


I 


Al  pie  del  monumento  a 
Manuel  Antonio  Matta, 
en  Copiapó. 


¡ÍIH  tú  maestro  y  procer!  Tú  que  en  la  tierra  fuiste 
|U  más  puro  que  tu  gloria,  deja  a  mi  labio,   triste 
pero  veraz  y  fuerte  desde  que  a  tí  te  nombra, 
vibrar  su  verbo  lírico  para  evocar  tu  sombra. 

Aun  creo  verte  ungido  de  la  virtud,  que  es  una, 
vencer  en  las  tormentas  del  foro  y  la  tribuna, 
tender  el  ancho  espíritu  hacia  los  cuatro  vientos 
y  alzar  al  sol  las  haces  de  augustos  pensamientos. 

Aun  creo  verte,  hermoso  con  la  hermosura  fuerte 
de  un  dios,  bajo  la  aureola  de  un  dios.  Aun  creo  verte 
armado  con  el  rayo  de  luz  de  tu  doctrina, 
decir  a  Judas:  MUERE!  y  a  Lázaro:  CAMINA! 
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ínclito  y  noble  viejo!  Yo  creo  en  tí.  Por  eso 
creo  en  los  formidables  empujes  del  progreso 
y  siento  los  temblores  sagrados  con  que  abraza 
la  libertad  en  génesis  el  alma  de  mi  raza. 


11 


Hijo  de  las  montañas,  tenías  algo  de  ellas. 
Amabas  y  atraías  la  tempestad.  Tus  huellas 
probaron  la  rudeza  del  páramo  en  la  cuna. 
Como  si  hollaras  cumbres,  pisabas  la  tribuna. 

Bilbao,  ese  poeta  de  espíritu  romántico, 
fué  un  pastor  de  quimeras.  Fué  su  palabra  un  cántico 
de  amor  y  de  esperanza.  La  luz  de  la  Jironda 
crispó  como  una  selva  su  cabellera  blonda. 

Fué  un  místico,  un  vidente  cuyos  azules  ojos, 
abiertos  por  el  éxtasis,  brillaron  entre  abrojos. 
Y  amado  de  los  dioses,  el  tedio  y  la  tristeza 
segaron,  con  su  ensueño,  su  juvenil  cabeza. 
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Gallo,  ese  formidable  cachorro  del  desierto, 
soberbio  por  lo  joven,  audaz  por  lo  inexperto, 
alzó  banderas  nuevas  y,  bravo  entre  los  bravos, 
rompió  su  acero  al  frente  de  su  legión  de  zuavos. 

Magnífico  y  brillante  como  un  príncipe,  pudo 
triunfar  y,  gran  caudillo,  cayó  sobre  su  escudo. 
Blandiendo  la  palabra  lo  mismo  que  la  espada, 
selló  con  su  holocausto  la  fe  de  su  cruzada. 

Tú  fuiste  más,  tú  fuiste  como  Jesús,  maestro. 
Ni  el  fausto  sol  del  éxito,  ni  el  huracán  siniestro 
de  la  pasión,  ni  nada,  desvió  jamás  tu  paso: 
te  hallaron  siempre  el  mismo  la  aurora  y  el  ocaso. 

Tu  fuiste  un  formidable  propagador  de  ideas. 
Vertíaslas  en  diarios,  estrados  y  asambleas 
y  las  ideas  eran,  goteando  de  tu  mano, 
como  el  feraz  rocío  del  corazón  humano. 
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III 


Abajo  la  vorágine  y  arriba  el  horizonte, 
ante  tus  pies  tenías  la  cúspide  bifronte. 
Bebías  luz,  y  al  punto,  para  que  germinara, 
la  derramabas  toda  sobre  la  turba  ignara. 

Nadie  cual  tú  se  atrajo  los  odios  del  abismo. 
El  Dogma,  acaso  entonces  más  fuerte  que  tú   mismo, 
oyó  desde  su  noche  tu  alerta  generoso 
y  contra  tí  rehizo  su  inercia,  ese  coloso. 

•¿Y  qué?  Bastó  que  abrieras,    para  triunfar,  el  labio 
en  un  supremo  gesto  de  apóstol  y  de  sabio. 
En  vano  te  acosaron:  era  como  la  palma 
que  amó  Jesús,  la  austera  virginidad  de  tu  alma. 

ínclito  y  noble  viejo!  Aun  creo  oir  tu  acento. 
Ni  la  atracción  del  oro  fué  nunca  tu  tormento, 
ni  te  arrastró  el  delirio  fatal  de  las  ciudades... 
¡Volaste,  como  un  cóndor,  sobre  las  tempestades! 
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Hablabas,  y  te  oía  de  pie  la  muchedumbre. 
Tu  índice  de  profeta  mostrábale  la  cumbre. 
¡Excelsior!  y  al  influjo  de  tu  potente  grito 
pasaba  por  las  almas  un  vértigo  infinito. 


IV 


Hoy  que  la  Patria,  huérfana  de  sus  mejores  hijos, 
vive  de  incertidumbres,  y,  con  los  ojos  fijos 
en  los  indicios  vagos  del  porvenir,  espera 
la  mano  vigorosa  que  empuñe  su  bandera; 

Hoy  que  la  Patria  aguarda,  presa  de  ambigua  duda 
el  dedo  que  la  guíe,  la  voz  que  la  sacuda 
y  que,   barriendo  el  áspero  breñal  por  donde  avanza, 
ate  en  un  sólo  nudo  su  fe  con  su  esperanza; 

Hoy  que  por  donde  quiera  se  cree  ver  un  Hombre, 
yo  admiro  como  un  símbolo  de  redención,  tu  nombre. 
Poeta,  yo  fulmino  como  un  conjuro,  el  estro, 
y  oso  evocar  tu  sombra  de  apóstol  y  maestro. 
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Porque  yo  sé  que  tu  alma,  la  misma  siempre,  observa 
cómo  los  pies  del  bárbaro  hacen  morir  la  hierba; 
cómo  en  la  carne  santa  de  la  justicia  imprimen 
sus  lívidos  tentáculos,  la  crápula  y  el  crimen. 

Yo  sé  que  tú  divisas  pasar,  desde  lo  alto, 
el  vuelo  de  los  cuervos  que  avanzan  al  asalto; 
mientras  están,  por  obra  de  cínicos  disfraces, 
en  proscripción  los  buenos  y  en  triunfo  los  audaces. 

Tú  miras  el  avance  de  la  traición.  Tú  miras 
cómo  al  amparo  inicuo  de  hipócritas  mentiras, 
ya  nadie  se  avergüenza  del  beso  de  Iscariote 
y  Sancho  monta  el  noble  rocín  de  don  Quijote!... 


Venga,  pues,  tu  palabra  fecundadora.  Venga 
tu  voz,  que  tuvo  arranques  de  gloria  en  cada   arenga: 
tu  voz  apocalíptica  que,  como  tu  alma,  fuerte, 
triunfó  de  la  calumnia,  del  odio  y  de  la  muerte. 
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¡Alumbra  desde  lo  alto!  Fulgura!  Vuela!  Vibra! 
Da  luz  a  algunos  ojos!  Conmueve  alguna  fibra! 
Exhuma  los  recuerdos,  ausculta  los  olvidos, 
y  haz  palpitar  de  nuevo  los  entusiasmos  idos. 

De  nuevo  di  a  las  almas  qae  el  ideal  no  ha  muerto; 
que  él  duerme  en  las  entrañas  de  aquel  futuro  incierto 
que,  entre  la  apoteosis  de  ardientes  profecías, 
con  fe  clarividente,  soñabas  y  sentías. 

Encarna  en  un  espíritu  tu  amor,  tu  fe,  tu  aliento. 
Llénele  de  su  fuerza  tu  propio  pensamiento, 
y  sea  suyo  el  grito  que  exalte  una  doctrina, 
que  diga  a  Judas:  MUERE!  y  a  Lázaro:  CAMINA! 

Entonces,  sí,  de  nuevo  la  multitud  vería 
brillar  en  su  alma  oscura  la  luz  de  un  nuevo  día. 
Habría  patria  entonces — leyenda,  raza,  suelo — 
y  se  pondría  en  marcha  bajo  el  inmenso  cielo. 

Entonces,  sí,  querrían,  por  la  pasión  pulsadas, 
cantar  al  par  de  todo  las  liras  hoy  calladas; 
y  nuestra  voz  profunda,  vibrante,  estremecida, 
haría  en  torno  nuestro  repercutir  la  vida!... 
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AL     PIE      DE     LA     BANDERA 


CIUDADANOS! 
¿Qué  nos  une  en  este  instante,  quién  nos  llama, 
encendidas  las  pupilas  y  frenéticas  las  manos? 
¿A  qué  viene  ese  clamor  que  por  el  aire  se  derrama 

y  retumba  en  el  confín? 

No  es  el  trueno  del  cañón, 

no  es  el  canto  del  clarín: 
es  el  épico  estandarte,  es  la  espléndida  oriflama, 

es  el  patrio  pabellón 
que  halla  en  cada  ciudadano  un  paladín. 

Oh,  bandera! 
La  querida,  la  sin  mancha,  la  primera 
entre  todas  las  que  he  visto!  Cómo  siento  resonar 
no  en  mi  oído,  sino  dentro  de  mi  ardiente  corazón, 

tu  murmullo 

que  es  alerta  y  es  arrullo, 
tu  murmullo  que  es  consejo  en  la  tertulia  del  hogar 
y  que  en  medio  de  las  balas  es  rugido  de  león! 
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¡Cómo  siento  que  fulgura,  con  qué  ardores, 
la  gloriosa  conjunción  de  tus  colores, 
flor  de  magia,  hecha  de  fuego,  de  heroísmo,  de  ideal! 
¡La  bandera!  La  soñamos  inmortal 
con  su  blanco,  con  su  rojo  y  con  su  azul  en  que  descuella, — 

perla  viva  y  colosal, — 

esa  estrella 

arrancada  para  ella 
al  océano  de  luz  del  cielo  austral! 

La  hemos  visto  desde  niños,  la  queremos 
como  amamos  a  la  novia,  con  supremos 
arrebatos,  con  ternura,  con  unción. 
Ella  vive  palpitante  en  las  visiones  familiares 

de  los  días  escolares, 
y  al  mirarla  hecha  jirones  nos  parece 
que  ella  grita  al  desgarrarse  porque  mece 
lo  que  aún  queda  nuestras  almas  de  esperanza,  de  ilusión. 

Todo  pasa!  Viento  trágico  y  siniestro 
nos  usurpa  lo  que  amamos,  lo  que  es  nuestro: 
padre  noble,  dulce  madre,  tibio  hogar. 
Somos  huérfanos;  erramos,  dolorosos  peregrinos, 
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por  insólitos  caminos 

y  al  azar... 
jSólo  tú,  bandera  quedas;  sólo  tú,  que  nunca  mueres 

porque  tú  eres 
toda  el  alma  de  la  patria,  bajo  el  cielo  o  sobre  el  mar! 

¡La  bandera!  ¿Quién  olvida 
que  ella  ha  sido  como  una  hada  para  nuestra  edad  florida? 
¿Quién  al  verla  que,  a  pleno  aire,  se  levanta 
no  la  advierte  como  una  alma  enomorada  de  la  vida? 

¿De  qué  trémula  garganta, 
en  los  grandes  días  patrios,  se  escapó  una  nota  sola, 

a  que  no  haya  respondido 

como  el  eco  más  sentido 

la  bandera  que  tremola 
en  lo  alto  de  un  madero  carcomido 
de  la  escuela,  del  cuartel  o  del  torreón? 
¿Qué  muchacho,  entre  la  gresca  vocinglera 
de  Septiembre,  malamente  disfrazado 

de  soldado, 

no  ha  jurado  j 

convertirse  en  héroe  patrio  y  defender  de  su  bandera  v 

hasta  el  último  jirón? 
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¡Oh,  bandera!  Trapo  santo! 
Hay  ingratos  que  te  niegan,  que  se  burlan  del  encanto 
con  que  envuelves  y  fascinas,  que  no  entienden  el  lenguaje 

de  tu  risa  y  de  tu  llanto. 

Mientras  tanto 
yo  sé  bien  que  no  hay  ninguno  que,  nostálgico,  te  mire 

y  no  tiemble,  y  no  suspire, 

y  no  llore  en  tu  homenaje! 

Yo  sé  bien  que  a  más  de  un  pobre  desterrado 
toda  el  alma  en  un  sollozo  has  arrancado 
cual  se  arranca  el  duro  hierro  de  una  herida, 
cuando  errante  por  naciones  extranjeras 

con  su  fardo  de  dolor, 
ha  observado  que  entre  un  bosque  de  banderas 
sólo  falta  la  que  amó  toda  su  vida, 

¡la  bandera  tricolor! 

Yo  sé  bien  lo  que  se  siente  cuando  a  solas 
desde  un  barco,  mar  afuera,  entre  las  olas 
se  percibe  la  silueta  de  un  peñón 
y  sobre  él,  a  todo  viento,  la  bandera, 
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la  bandera  que  saluda  cariñosa, 

la  bandera  que  es  la  madre,  que  es  la  esposa, 

el  hogar,  la  patria  entera, 
que  va  oculta  en  nuestro  propio  corazón! 

Yo  no  sé  cuando  es  más  grande  la  bandera: 
si  en  el  campo  de  batalla, 
inflamada  por  relámpagos  de  cólera  guerrera 
y  deshecha  por  el  plomo  y  la  metralla, 
o  en  el  alto  tijeral  del  edificio 
que  levanta  en  plena  urbe  su  armazón, 
y  donde  es  como  un  heraldo  de  alegría 
porque  no  se  ha  consumado  el  sacrificio 
del  que  rige,  con  heroica  bizarría, 
el  compás  de  su  martillo  por  el  ritmo  del  pulmón. 

Sólo  sé  que  para  ella  es  siempre  el  mismo 
cualquier  gesto  de  heroísmo; 
que  ella  cubre  con  la  misma  majestad 
a  unos  y  otros...  La  bandera  es  madre — es  hembra! — 
y  si  en  medio  de  los  vivos  a  menudo  el  odio  siembra, 
por  encima  de  los  muertos  sólo  arroja  la  piedad. 
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¡Ciudadanos! 
Que  no  sea  la  bandera  en  nuestras  manos 
ni  un  ridículo  juguete,  ni  una  estúpida  amenaza, 
ni  un  hipócrita  fetiche,  ni  una  insignia  baladí. 

Veneremos  la  bandera 
como  al  símbolo  divino  de  la  raza: 
adorésmosla  con  ansia,  con  pasión,  con  frenesí, 
y  no  ataje  nuestro  paso,  mina,  foso,  ni  trinchera 
cuando  oigamos  que  nos  grita  la  bandera: 
« ¡Hijos  míos!  ¡Defendedme!  jEstoy  aquí!» 


SURSUM      CORDA 

En  una  novela  estudiantil, 
con  motivo  del  sacrificio 
de  Marcos  Macuada. 

¡QALUD,  brillante  pléyade,  salud!  Desde  el  oscuro 
I O  terrón  a  que  me  adhiero  como  la  hiedra  al  muro, 
yo  amo  el  sol  y  suspiro  por  la  racha  de  viento... 
Hoja  de  hierba,  admiro  la  luz,  el  movimiento, 
la  vibración,  el  ruido,  como  que  son  la  vida 
que  fluye  y  se  espereza  con  amplia  sacudida: 
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la  vida  que  en  tus  ojos,  juventud,  centellea; 

que  es  en  tus  venas  sangre  y  en  tu  cerebro  idea, 

risa  en  tus  labios,  ímpetu  en  tus  miembros,  y  ensueño 

en  tu  alma  que  ve  el  mundo,  para  su  fe,  pequeño. 

Salud,  brillante  pléyade  en  cuya  ardiente  vista 
hay  una  chispa  que  habla  de  fuerza  y  de  conquista! 
Salud  por  tus  afanes!  Salud  por  los  asombros 
que  te  circundan,  mientras  sostienes  en  los  hombros 
los  ideales  patrios!  Salud  por  tus  arrestos 
de  lucha;  por  el  brío  que  en  tus  gallardos  gestos 
palpita;  por  el  ansia  con  que  rompes  el  paso, 
indiferente  al  triunfo  lo  mismo  que  al  fracaso! 

Poeta  de  la  raza,  ¿no  he  de  cantar  tu  empuje? 
¡Oh,  juventud!  mis  versos,  en  los  que  el  odio  ruje 
y  la  tristeza  llora,  y  hasta  murmura  el  ruego, 
quisieran  ser  de  bronce,  quisieran  ser  de  fuego 
para  que  así  escucharas  el  poderoso  alerta 
con  que  te  van  mostrando,  soberbiamente  abierta, 
la  senda  que,  a  lo  largo  del  tiempo  y  de  la  historia, 
debieras  hollar  siempre  para  tu  propia  gloria! 


278 


Sus         mejores         poemas 

Porque  eres  tú  la  fuerza,  porque  eres  tú  el  aliento 
de  la  raza,  y  tú  cantas  en  el  viril  acento 
de  mis  arengas,  y  algo  de  tus  ensueños  vibra 
y  ondula  en  mis  ensueños,  y  eres  como  la  fibra 
que  hace  estallar  mis  versos  y  arroja  en  mis  poemas 
nubadas  de  suspiros  y  truenos  de  anatemas! 

Te  siento  mía.  Tengo  de  tí  la  fe  del  alma 
que  arrostra  los  peligros  y  las  tormentas  calma, 
los  nervios  hechos  rayos,  la  sangre  hecha  torrente, 
la  mente  soñadora  y  el  corazón  ardiente! 
No  temas.  No  vaciles.  Recorre  con  los  ojos 
el  horizonte  inmenso.  No  adviertas  los  abrojos 
ni  las  espinas.  Anda!  Se  te  ofrece  la  vida 
para  que  la  fecundes.  Sé  siempre  el  alma  fuerte 
que  no  conoce  el  miedo  ni  piensa  en  la  caída... 
¡Tu  fe  está  por  encima  del  vicio  y  de  la  muerte! 

¡La  muerte!  Silenciosa  como  la  sombra,  fiera 
como  el  dolor,  nos  sigue,  fantástica  viajera, 
y  van  tras  ella, —  turba  de  adustos  segadores — 
los  lívidos  estragos,  los  pálidos  terrores. 
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Sombría  salteadora  de  caminos,  es  ciega 

y  cruel  como  la  misma  fatalidad.  Navega 

en  la  fluidez  del  aire.  La   propia  luz  del  cielo, 

tan  cara  a  nuestros  ojos,  alúmbrala  en  su  vuelo 

sin  fin.  Es  un  ejército  fugaz  pero  fecundo 

de  invisibles  mineros  que  a  nosotros  se  aferra 

el  que  a  la  voz  de  ¡muerte!  que  hace  temblar  el  mundo, 

va  hollando  la  decrépita  calvicie  de  la  tierra. 

Y  bien:  nada  es  la  muerte  para  el  que  hace  la  vida 
abriendo  surcos  donde  sembrar,  en  sostenida 
labor,  sueños  o  ideas.  Tal  muerte  es  sólo  un  paso 
de  triunfo  hacia  la  gloria:  la  sombra  de  un  ocaso 
a  cuyo  tacto  el  cielo  se  ha  de  vestir  de  fiesta: 
el  turbión  que  bautiza  los  páramos  hirsutos: 
o  la  inclemente  ráfaga  que  azota  la  floresta 
para  que  el  polen  vaya  desparramando  frutos... 

La  muerte  es  de  ese  anónimo  sin  fe  que  hoza  y  escarba 
la  tierra  ya  fructífera,  como  una  hambrienta  larva; 
la  muerte  es  del  que,  presa  del  ocio  o  la  fatiga, 
no  envidia  el  vuelo  al  cóndor  ni  el  tesón  a  la  hormiga; 
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del  que  mira  la  vida  como  al  través  de  un  sueño; 
del  que,  a  favor  de  hediondas  supersticiones,  medra; 
del  que  en  el  lago  es  fango,  parásito  en  el  leño, 
en  las  alturas  humo,  y  en  los  abismos  piedra... 

El  hombre  que  prodiga  su  actividad,  el  brío 
de  su  carácter,  todo:  su  corazón  bravio 
y  su  cerebro  ardiente;  que  alienta;  que  se  libra 
como  un  campeón  al  medio  de  la  palestra,  y  vibra, 
y  sufre,  y  ama,  y  odia,  y  entre  ímpetus  soberbios 
siente  pasar  la  vida  por  el  haz  de  sus  nervios; 
el  hombre  que,  venciendo  bestiales  apetitos, 
hace  flamear  al  viento  y  al  sol  sus  inauditos 
anhelos,  como  enseñas  de  gloria,  y  que  conquista 
más  amplios  horizontes  a  su  insaciable  vista; 
el  hombre  que,  braceando  de  frente  en  el  proceso 
de  las  razas,  se  pone  del  lado  del  progreso; 
el  hombre  a  quien  lo  incierto  del  porvenir  tortura 
y  a  la  infecunda  calma  la  agitación  prefiere; 
el  hombre  que  es  el  ángel  proscrito  de  la  altura, 
podrá,  llegando  el  día,  caer...  pero  no  muere!... 
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¡Salud  brillante  pléyade,  salud!  La  Patria  espera 
que  seas  tú  quien  alce  y  agite  su  bandera. 
De  tí  se  espera  todo,  juventud!  Es  ya  hora 
de  que  el  espacio  surquen  relámpagos  de  aurora 
y  que  con  amplio  gesto  de  sembrador  tu  mano 
arroje  a  todo  viento  la  plenitud  del  grano! 
Cuando  cerrarte  quieran  el  paso,  el  ocio  inerte, 
la  envidia  subterránea,  la  sórdida  mentira, 
¡arróllalos!  y,  dueña  del  porvenir,  advierte 
que  desde  el  alto  polo  la  Cruz  del  Sur  nos  mira. 

CANTO     SECULAR 


En  el  primer  centenario 
de  la  República. 


PROCERES:  despertad!  Dejad  la  tumba. 
Si  por  ley  implacable  de  la  Historia, 
todo  se  acaba,  todo  se  derrumba, 
es  ley  del  corazón  que  no  sucumba 
nada  de  cuanto  sirve  a  vuestra  gloria. 
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Yo  os  invoco:  mirad!  Mirad  la  tierra 
que  libertasteis,  que  quisisteis  tanto: 
ante  el  tesoro  de  ideal  que  encierra, 
no  diréis  que  fué  bárbara  la  guerra 
que  nuestros  lares  bautizó  con  llanto. 

Nada  de  vuestro  ensueño  se  ha  perdido. 
Mientras  en  nuestra  Patria  aliente  un  hombre 
que  en  su  alma  brinde  a  la  virtud  un  nido, 
nunca  la  ingratitud,  nunca  el  olvido 
coronarán  de  espinas  vuestro  nombre. 

Ved  a  la  Patria!  Contempladla  erguida 
«lucir  al  sol  las  juveniles  galas», 
bañarse  en  lumbre,  saludar  la  vida, 
y,  sin  miedo  al  error  ni  a  la  caída, 
tender,  henchidas  de  huracán,  las  alas. 

Vedla  con  que  emoción,  con  qué  entusiasmo 
se  dispone  a  ascender.  Firme,  tranquila, 
no  le  importan  la  befa  ni  el  sarcasmo; 
y,  ajena  a  la  fatiga  y  al  marasmo, 
mide  con  la  inmensidad  con  la  pupila. 
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Y  ostenta  así,  como  blasón  de  raza, 
bríos  de  cóndor  y  tesón  de  hormiga. 
Plena  de  fé,  ni  teme  ni  amenaza: 
acósenla,  y  veréis  cómo  rechaza; 
oféndanla,  y  veréis  cómo  castiga! 

Y  eso  es  el  fruto  vuestro,  es  vuestra   herencia. 
Vosotros  mismos,  al  decirle  un  día 

jeres  libre!  le  disteis  la  conciencia 

de  su  ser...  ¡La  razón  de  su  existencia 

es  el  horror  por  toda  tiranía! 

Todo  os  lo  debe  Chile.  Nada  fuera 
la  hazaña  de  Colón  sin  vuestra' hazaña. 
Chile,  sin  vuestra  espléndida  quimera, 
sería  aun  la  última  frontera 
del  vasto  imperio  colonial  de  España. 

Sería  la  más  pobre  factoría, 
el  rincón  de  esta  «América  inocente». 
Tierra  inquisitorial,  hosca  y  sombría, 
no  habría  recibido  todavía 
el  ósculo  de  Dios  sobre  la  frente! 
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*  *  * 


Y  el  ósculo  de  Dios  es  el  que  espera 
la  muchedumbre  de  hoy!  El  pueblo  calla, 
sí,  pero  ¿callaría  si  pudiera 
protestar  sin  peligro?...  Si  no  fuera 
para  los  poderosos,  la  canalla? 

¿Callaría  el  rebaño,  si  la  ira 
de  los  malos  pastores  lo  dejase? 
Por  algo  se  ha  inventado  la  mentira 
de  que  el  pueblo  delira...  Y  si  delira 
¿no  es  ¡ay!  por  la  mentira  de  una  frase? 

¡Generosa  ilusión  la  que  le  alienta! 
Por  ella  el  pueblo  agotará  su  vida, 
por  ella  el  pueblo  morderá  su  afrenta 
sin  exigir  a  los  felices  cuenta 
de  los  antros  sin  luz  en  donde  anida. 

¡Sin  exigir  que  se  le  diga  a  donde 
llevar,  que  se  le  escuche,  su  reclamo; 
sin  exigir  que  en  su  abyección  se  ahonde 
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porque,  aunque  es  cierto  que  la  ley  responde, 
sabe  que  está  sobre  la  ley,  el  amo! 

El  pueblo  sufre,  y  su  dolor  no  es  justo. 
¿Por  qué  si  está  en  la  infancia  del  progreso, 
y  es  ágil,  y  es  valiente,  y  es  robusto, 
se  le  tortura  en  lechos  de  Procusto 
o  se  le  quema  en  túnicas  de  Neso? 

Sufre  y  trabaja.  Sus  fecundas  manos 
talan  las  selvas,  mueven  las  turbinas, 
rompen  los  montes,  secan  los  pantanos, 
cubren  del  oro  de  la  mies  los  llanos, 
vacian  del  oro  del  filón  las  minas... 

Ashaverus  heroico,  su  pie  inquieto 
vadea  ríos,  atraviesa  punas; 
y,  a  no  sé  qué  fatalidad  sujeto, 
ese  pueblo  infeliz  y  analfabeto 
es  el  gran  forjador  de  las  fortunas. 

Y  las  fortunas  que  ese  pueblo  crea 
¿de  qué  le  sirven?  ¿le  procura  ese  oro 
auras  de  redención,  rayos  de  idea? 
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Y  en  cambio  en  él  la  sociedad  golpea 
como  el  mazazo  en  el  testuz  del  toro... 

Suya  es  la  esclavitud  de  las  faenas 
en  el  campo,  en  el  mar,  en  las  montañas. 
Para  él  no  se  han  roto  las  cadenas... 
jNo  es  el  vino:  es  el  hambre,  son  las  penas 
las  que  le  están  royendo  las  entrañas! 


*** 


Proceres:  vuestra  acción  no  se  ha  cumplido. 
Tarda  en  llegar  la  luz.  Tarda  la  hora  ^ 

de  reivindicación  para  el  caído; 
para  el  que,  al  dar  a  vuestra  voz  oyJo, 
oyera  un  dulce  rumorear  de  aurora. 

¡Qué  hermoso  vuestro  ideal,  y  cuan  sagrada 
vuestra  misión!  ¿En  donde  heroica  ¡esta 
como  la  que  hizo  de  la  antigua  indiada 
esta  Patria  que  emprende  su  ¡ornada 
entre  gritos  de  triunfo  y  de  protesta? 
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Nos  disteis  patria;  la  actitud  que  inviste 
despierta  celos  y  provoca  asombros. 
Hay  patria,  sí;  pero  ¿por  qué  no  existe 
ni  para  el  indio  mansurrón  y  triste, 
ni  para  el  roto  que  la  lleva  en  hombros? 

¿Por  qué  el  pueblo  es  el  huérfano  que  apura 
días  sin  pan  ni  luz,  en  los  éxodos 
del  trabajo;  el  sin  patria,  el  sin  ventura? 

Y  no,  la  Patria  no  ha  de  ser  la  altura: 

la  Patria,  si  hay,  tiene  que  ser  de  todos! 

Hay  que  decir  al  pueblo:  Lee!  PIENSAI 

Y  en  marcha,  ya  sin  inquietud  alguna, 
ha  de  tener  esa  falange  inmensa 

su  nuevo  Apocalipsis  en  la  prensa 
y  su  nuevo  Tabor  en  la  tribuna. 

Hay  que  bajar  hasta  sus  propios  males; 
luchar  contra  la  atroz  supervivencia 
de  prejuicios  absurdos  y  bestiales; 
derribar  esas  losas  sepulcrales 
al  grito  de   'LEVÁNTATE,  CONCIENCIA! 
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Hay  que  hacer  de  ese  pueblo,  de  esa  altiva 
fuerza  social  en  trágica  odisea, 
alma  que  irradie,  espíritu  que  viva... 
¡Y  pues  es  justo  levantarlo:  arriba! 
¡Y  pues  es  bello  redimirlo:  sea! 


LA     NUEVA     MARSELLESA . 

aERMANOS  en  la  vida  y  en  el  trabajo!  Hermanos 
en  el  dolor  y  en  todo:  estrechemos  las  manos 
,  pues  marchamos  todos  por  un  mismo  camino, 
amos  a  la  conquista  de  nuestro  gran  destino! 

Todos  los  que  sufrimos  debemos  ser  iguales. 
>i  todos  recibimos  los  azotes  brutales 
le  la  maldad,  si  todos  formamos  los  racimos 
le  vieja  carne  anónima,  por  qué  no  nos  unimos 
r  apretados  en  torno  de  la  común  bandera 
aludamos  la  nueva,  fecunda  Primavera 
^  en  esta  tierra,  llena  de  horror  y  de  impudicia, 
rlavamos  el  augusto  pendón  de  la  justicia! 
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Hermanos  en  la  vida  y  en  el  dolor!  Ya  es  hora 
de  erguirse  y  rebelarse.  Despierta  ya  la  aurora 
del  gVan  advenimiento  de  los  días  supremos 
de  redención!  Hermanos:  llenos  de  fe,  luchemos 
por  conquistar  el  trozo  de  pan  que  se  nos  niega. 
Nunca!  Jamás  roguemos — sólo  el  mendigo  ruega — 
y  ante  la  puerta  de  oro  de  ahitos  Baltasares, 
hermanos,  escribamos  el  ManE-TeCEL-Fares! 

En  esta  gran  catástrofe,  hasta  el  verbo  de  Cristo 

se  pierde  estrangulado  por  la  pasión... 

Yo  he  visto 
allá  en  la  lejanía  de  mis  viejas  montañas 
a   muchos  pobres   hombres   desgarrar  las    entrañas 
de  las  ásperas  sierras  y  hundirse  en  lo  más  hondo, 
como  el  reptil,  hundirse  hasta  tocar  el  fondo 
y  con  el  heroísmo  de  aquél  que  nada  arredra 
a  tiros  y  combazos  hacer  parir  la  piedra! 

Yo  he  visto,  en  el  bochorno  de  aridez  de  la  Pampa, 
al  roto,  a  pecho  abierto  junto  a  la  abierta  rampa, 
hendir  el  vientre  enorme  de  esa  opulenta  tierra 
que  llenó  de  cadáveres  otro  tiempo  la  guerra; 
hendir  aquella  tierra  pródiga  de  tesoro, 
y  arrancarle  el  salitre  que  vale  más  que  el  oro! 
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Yo  he  visto  allá  en  los  campos  bajo  el  sol,  bajo  el  viento 
a  mil  desventurados  soportar  el  tormento 
de  hozar  la  tierra  propia  para  el  ajeno  grano 
y  en  el  arado  ajeno  rendir  la  propia  mano! 

Yo  he  visto  allá  en  las  minas  del  sur,  en  las  cavernas, 
en  ese  horrible  imperio  de  las  sombras  eternas, 
bajar  también  los  hombres  al  fondo  del  abismo, 
gastar  allí  sus  vidas  de  oprobio  y  heroísmo, 
ser  hijos  de  la  noche,  y  arrojar  hacia  el  día 
el  carbón  redimido  que  es  luz  y  es  alegría. 


Yo  he  visto  allá  en  los  bosques  del  sur,  en  la  frontera, 
en  esa  tierra  heroica,  como  sus  hombres  fiera, 
que  nunca  hollar  pudieron  los  tercios  de  Castilla 
y  cantó  en  su  epopeya  don  Alonso  de  Ercilla; 
yo  he  visto  al  indio  viejo,  desamparado  y  triste, 
decir,  llorando  a  mares,  que  «Arauco  ya  no  existe»; 
regar  con  sangre  y  lágrimas  el  sueño  del  terruño, 
decir  adiós  al  rancho,  mostrar  al  cielo  el  puño, 
y,  ante  el  recuerdo  horrible  del  último  episodio, 
lanzar  hacia  la  selva  los  fantasmas  del  odio! 
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Y  yo  me  he  preguntado  si  son  seres  humanos 
los  que  así  se  debaten;  si  son  nuestros  hermanos 
loa  que  así  caen,  como  forzados  de  galera, 
luchando  para  otros  en  plena  carretera; 
los  que  así  tan  cruelmente  la  ambición  crucifica 
sobre  esta  tierra  virgen,  exuberante  y  rica. 

¡Ay!  colocando  encima  del  corazón  las  manos 
e  invocando  los  fueros  de  la  justicia:  hermanos! 
¿no  es  cierto  que  es  preciso  ser  en  la  vida  un  muerto 
para  no  condolerse  con  nosotros?  ¿no  es  cierto 
que  es  triste,  que  es  bien  triste  la  vida  así?  ¡Tal  vida 
justifica  al  blasfemo  y  enaltece  al  suicida! 

Caín,  el  fatricida,  blande  aún  en  la  mano 
la  quijada  sangrienta  con  que  mató  a  su  hermano. 

Caín,  que  ya  no  marcha  contra  los  elementos, 
no  siente  ya  el  azote  de  los  remordimientos. 

Caín,  que  ya  no  escucha  de  su  víctima  el  lloro, 
puso  entre  él  y  su  crimen  una  muralla  de  oro! 
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Hermanos  en  la  vida  y  en  el  dolor!  La  inquieta 
voz  de  las  multitudes  entusiasma  al  poeta. 
Conmuévenle  las  voces  que  suben  del  abismo 
y  por  pensar  en  todos  se  olvida  de  sí  mismo. 

¡Sus  versos,  doloridos  de  la  miseria  humana, 
van,  por  la  noche,  a  veces  a  sonar  la  campana 
de  alarma  que  sacude  la  muerte  del  suburbio. 
Y  en  el  vivac  del  hambre,  junto  al  arroyo  turbio 
que  se  arrastra  sangrando  como  una  rota  arteria 
todas  las  podredumbres  del  vicio  y  la  miseria; 
con  voz  que  la  tristeza  y  el  odio  hacen  sonora 
murmuran  de  esperanza,  de  redención,  de  aurora; 
ponen  oído  a  todos  los  ecos  de  allá  abajo 
donde  hierve  la  eterna  tragedia  del  trabajo 
y  oyen  la  generosa  pulsación  de  una  raza 
que  se  yergue  y  protesta,  que  grita  y  amenaza! 

¡Hermanos  en  la  vida  y  en  el  trabajo!  Es  esa. 
la  misión  del  artista  que  la  tierra  atraviesa. 
El  poeta  egoísta  que  ante  la  infamia  calla 
y  calla  ante  el  humano  dolor,  es  un  canalla. 
En  las  horas  supremas,  deben  tener  las  liras 
los  estremecimientos  de  las  supremas  iras. 
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El  gran  poeta  debe  tremolar  su  bandera 
y  lanzar  sus  estrofas  por  sobre  la  trinchera; 
romper  los  viejos  ídolos;  marcar  los  nuevos  rumbos; 
salvar  las  marejadas  de  rayos  y  de  tumbos; 
llevar  la  frente  altiva  sobre  los  firmes  hombros; 
alzar  a  los  caídos;  pisar  por  sobre  escombros; 
hacer  vibrar  las  almas;  mostrar  expuesto  el  pecho 
a  los  azotes  trágicos  del  huracán  deshecho 
y  en  una  misma  ráfaga,  y  en  un  mismo  delirio 
marchar  con  sus  hermanos  al  triunfo  o  al  martirio! 

¡Hermanos  en  la  vida  y  en  el  dolor  humanos! 
Juntemos  las  banderas,  estrechemos  las  manos, 
y  apretados  en  torno  del  común  estandarte 
salvemos  la  barrera  del  último  baluarte. 
Unámonos,  hermanos!  Que  mi  misión  es  esa: 
cantar  para  vosotros  la  Nueva  Marsellesa! 
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jIJUROPA!  Vieja  Europa!  Tierra  de  los  abuelos 
|1J  Conquistadores!  Cuna  de  razas  que  en  los  cielos 
han  estampado  el  signo  de  su  progreso!  Enorme 
crisol  en  que  se  funde  la  vida  multiforme; 
pasiones,  cultos,  guerras,  arte,  sabiduría; 
la  Edad  antigua,  bárbara;  la  Edad  M^dia,  sombría; 
la  Edad  Moderna,  grande,  como  que  son  su  aliento 
la  fuerza, — esa  gran  ola!  y  el  genio, — ese  gran  viento! 

¡Europa,  predilecta  de  Dios!  jEje  del  mundo! 
En  tí  nutrió  sus  sueños  el  loco,  el  vagabundo 
de  cuyo  cráneo  habría  de  surgir  la  quimera 
más  bella  de  los  siglos:  la  mitad  de  la  esfera! 

Dante,  de  un  solo  vuelo,  trashendió  los  abismos; 
Miguel  Ángel,  el  mago,  plasmó  los  heroísmos 
de  la  emoción;  Cervantes,  Señor  de  la  Aventura, 
creó  su  Caballero  de  la  Triste  Figura; 
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Shakespeare,  buzo  sublime,  convirtió  en  océano, — 
para  hurgar  sus  tesoros, — el  corazón  humano; 
Colón,  completó  el  libro  del  Génesis  su  inquieta 
pupila  tuvo  el  brillo  de  las  del  Gran  Profeta: 
si  Cristo  sembró  el  verbo  sobre  el  mundo  pagano. 
Colón  descubrió  un  mundo  para  el  verbo  cristiano! 

¡Grecia!  ¿Quién  que  la  nombre  no  evoca  el  centelleo 
del  sol  heleno  sobre  las  ondas  del  Egeo, 
los  mármoles  pentélicos  y  toda  aquella  gracia 
que  es  el  instinto  armónico  sofrenando  la  audacia? 
¡Italia!  Dulce  Italia!  Prez  del  Renacimiento, 
que  enseña  un  haz  de  glorias  en  cada  monumento; 
Inglaterra!  Maestra  de  imperios  seculares 
que  aprieta  en  sus  tentáculos  las  tierras  y  los  mares; 
y  Alemania  la  sabia;  y  Rusia  balbuceante 
bajo  el  cetro  autocrático  como  un  niño  gigante; 
y  Francia  la  divina.  República  estupenda, 
en  cuya  historia  hay  tanto  de  magia  y  de  leyenda. 
Patria  de  Víctor  Hugo!  en  cuya  frente  aún  brilla 
un  rayo  de  la  tea  que  incendió  la  Bastilla; 
y  España,  Madre  España,  tierra  del  sol,  fecunda 
por  la  fe  que  la  enciende,  por  la  luz  que  la  inunda... 
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Mas,  séllese  este  labio,  deténgase  esta  mano: 
para  cantar  a  España,  no  hay  otro  Romancero; 
para  cantar  a  España,  mi  verso  americano 
no  tiene  el  son  del  bronce  ni  el  temple  del  acero! 

España  era  la  cumbre  del  mundo,  y  desde  España 
partir  debieron  todos  los  que  algún  ansia  extraña 
traía  hacia  estas  playas  a  clavar  sus  banderas: 
tocar  debió  a  sus  hijos  ensanchar  las  fronteras 
del  mundo,  hacer  al  mundo  conocer  sus  destinos 
y  echarlo,  cara  al  cielo,  por  los  nuevos  caminos!... 


II 


¡América!  No  en  vano  las  tardas  carabelas 
tendieron  a  los  vientos  oceánicos  sus  velas. 
Tú  eras  más  grande,  mucho  más  bella  todavía 
que  el  sueño  que  albergaron  las  aulas  de  Pavía. 
Naciste  en  el  cerebro  de  un  vagabundo,  un  loco 
que  dio  en  soñar  contigo...  Mas  él  no  vio  tampoco 
tu  porvenir  ¡oh,  tierra  de  mis  padres!  ni  pudo 
atravesar  de  rieles  el  páramo  desnudo 
ni  entretejer,  en  donde  crujieron  los  bohíos, 
la  red  de  puentes  férreos  y  túneles  sombríos. 
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El  suelo  que  entre  brumas  se  desplegó  a  su  vista 
era  la  tierra  bárbara,  propicia  a  la  conquista. 
Edén  desconocido,  maravillosa  tierra 
que  la  codicia, — madre  del  odio  y  de  la  guerra, — 
llenó,  durante  siglos,  de  angustias  y  de  horrores; 
nidal  de  abyectos  subditos  y  espléndidos  señores, 
más  no  este  Continente  que  hoy  riega  y  fecundiza, 
el  magnífico  esfuerzo  de  la  sangre  meztiza, 
ni  este  collar  de  patrias  que  arrulla  el  océano 
y  en  donde  alienta  el  alma  de  un  pueblo  libre  y  sano; 
ni  este  vibrar  de  usinas  y  humear  de  chimeneas, 
con  que  la  inquieta  industria  trasforma  las  aldeas; 
ni  el  orgulloso  paso  de  flotas  colosales 
por  entre  aquellos  mismos  islotes  y  canales 
que  bordeara  la  quilla  de  la  frágil  piragua; 
ni  este  endiablado  vértigo  que  las  ciudades  crispa 
al  descubrir  mil  vidas  en  una  gota  de  agua 
o  estremecer  los  mundos  por  medio  de  una  chispa! 

También  el  Nuevo  Mundo  vive  una  vida  nueva. 
Las  fábulas  absurdas  deben  morir.  El  prueba 
que  no  es  sólo  una  estéril  e  informe  tentativa 
la  que  sus  hijos  hacen:  es  una  fuerza  viva 
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que  inquiere  y  busca,  ciega  tal  vez,  tal  vez  oscura, 

pero  veraz  y  ardiente.  Bríndanle  su  cultura 

las  viejas  razas.  Ella  no  es  a  su  influjo  extraña. 

Su  innato  genio  todo  lo  absorbe  y  asimila, 

que,  ya  hace  mucho  tiempo,  del  mar  a  la  montaña, 

no  se  oye  el  ronco  estrépito  de  los  cascos  de  Atila! 

Tengamos  fe.  Pongamos  a  la  tarea  el  hombro. 
Templando  el  alma  a  todo,  podremos  ser  asombro 
del  Universo...  Raza,  carácter,  suelo,  historia, 
nada  nos  falta,  nada,  para  asaltar  la  gloria. 
Sepamos  ver  en  lo  hondo  del  porvenir.  Alcemos 
la  voz:  hoy  no  hay  instantes  que  no  sean  supremos. 
Que  no  se  arrastre  el  brío...  Renuévese  el  ensayo 
de  aquella  unión  que  un  día  no  se  creyó  quimérica, 
y  habrá  de  ser,  si  alzamos  la  fe  sobre  el  desmayo, 
obra  de  nuestras  manos  el  porvenir  de  América!... 

III 

Y  tú,  verjel  del  mundo,  patria  de  la  leyenda, 
Asia  inmortal,  oculta  por  tenebrosa  venda 
de  siglos,  a  los  ojos  del  Occidente;  imperio 
de  magia  y  de  opulencia,  de  amor  y  de  misterio, 
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también  a  tí  ha  llegado  vibrando,  en  sacudida 
triunfal,  como  una  tromba  de  luz,  la  nueva  vida! 


¡Asia!  Tu  nombre  evoca  visiones  portentosas 
de  piedras  como  estrellas,  de  estrellas  como  rosas. 
Por  algo  Dios —  Poeta  de  los  poetas —  quiso 
llenarte  de  su  gracia,  y  puso  el  Paraíso 
dentro  de  tí;  por  algo  tu  augusta  poesía 
tiene  todos  los  irises  del  sol,  padre  del  día; 
y  por  algo  recibes —  divina  pincelada — 
antes  que  tierra  alguna  la  luz  de  la  alborada. 
Fakires  y  profetas,  astrólogos  y  magos; 
las  cumbres  más  excelsas;  los  más  profundos  lagos; 
los  más  extraños  monstruos;  las  hembras  más  ardientes; 
las  sedas  en  oleadas;  las  perlas  a  torrentes; 
sátrapas  sanguinarios;  parias  envilecidos: 
esclavos  sublevados  y  cesares  caídos: 
tal  fuiste...  Mas  ahora  que — audaces  mensajeras — 
naves  de  hierro  han  puesto  la  proa  en  tus  riberas 
y  que  exóticas  plantas  hollaron  tus  pagodas, 
tú  eres  una  Asia  nueva  también;  tú  pruebas  todas 
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las  infinitas  ansias  que  empujan  a  las  razas 
del  porvenir:  te  sientes  vivificada  al  beso 
de  las  nuevas  ideas  a  que  por  fin  te  abrazas, 
¡y  te  hinchas,  en  una  alta-marea  de  progreso! 

¡Cómo  no  ha  de  sentirse  la  fe,  la  fe  sagrada 
en  tus  grandes  destinos,  Humanidad! — Creada 
para  el  bien,  castigada  del  mal  y  de  la  muerte, 
caes,  pero  al  erguirte,  se  te  admira  más  fuerte. 
Herida  del  cansancio,  mordida  del  deseo, 
enferma  de  odio  o  plena  de  concordia,  te  veo 
con  las  alas  tendidas  al  espacio  infinito, 
coronada  de  flores  y  en  la  garganta  un  grito 
de  redención... 

¡Mañana!  He  aquí  la  voz  sublime. 
He  aquí  la  voz  que  enciende,  que  exalta,  que  redime; 
la  voz  de  la  esperanza  que  inmortaliza  al  hombre; 
la  voz  de  Dios  que  agita  potencias  y  sentidos 
y  que  hace  de  una  nébula  sin  órbita  y  sin  nombre 
nuevos  mundos  en  germen,  astros  desconocidos! 

¡Humanidad  futura!  Tu  evangelio  se  inicia. 
Paz,  Libertad,  Trabajo,  Fraternidad,  Justicia. 
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¡Oh  trágico  naufragio  de  mitos  ancestrales! 
¡Oh  nuevo  apocalipsis!  Oh  gloria  de  mañana! 
¡Vasto  encadenamiento  de  todos  los  ideales, 
eterna  eucaristía  de  la  conciencia  humana!... 


INVOCACIÓN 


A  la  memoria  de  Mac-Iver. 


NO  de  rodillas,  ni  hundida 
la  frente  en  el  polvo  vano, 
llorésmoslo,  que  es  humano 
llorar  la  gloria  perdida. 
Mas,  restañando  la  herida 
de  vuestra  desolación, 
escuchad  mi  invocación 
a  la  figura  gigante 
cuyo  nombre,  en  este  instante 
llena  nuestro  corazón. 
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¡Compañeros  de  ideal! 
Hombres  de  hoy  y  de  mañana 
que  formáis  la  caravana 
en  marcha  por  el  erial; 
en  el  encuentro  fatal 
del  progreso  y  la  rutina 
nosotros,  para  la  inquina 
de  históricos  adversarios, 
sólo  somos  visionarios 
del  triunfo  de  una  doctrina. 

¡Visionarios!  Hay  que  ser, 
ya  que  es  preciso  vivir, 
creyentes  del  porvenir 
antes  que  esclavos  de  ayer. 
Luchar  es  nuestro  deber 
por  una  vida  más  bella: 
oculto  por  nuestra  huella, 
o  de  nosotros  distante, 
diamante  es  siempre  el  diamante 
y  la  estrella  es  siempre  estrella. 

¡Visionarios!  El  lo  fué. 
El  soñó  toda  su  vida. 
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Si  hubo  lámpara  encendida 
fué  esa  lámpara  su  fe. 
Alta  la  faz,  firme  el  pie, 
lo  guiaba  una  ilusión 
cuando,  gallardo  campeón, 
dijo:  «No,  yo  no  consiento 
ni  trabas  al  pensamiento 
ni  a  la  palabra  presión». 

Caballero  de  otra  edad, 
toma,  desde  que  se  inicia, 
por  enseña  la  justicia, 
por  norma  la  libertad. 
Devoto  de  la  verdad 
hasta  creérsele  iluso, 
no  hay  en  sus  días  abuso 
ante  el  cual  ro  yerga  el  dedo 
para  formular  sin  miedo 
su  formidable  «¡YO  ACUSO!». 

Alma  de  vastos  anhelos, 
sin  tacha,  sin  desvarios, 
no  lució  Gallo  más  bríos 
ni  más  vigor  Palazuelos. 
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Bilbao  le  dio  los  vuelos 
de  su  oratoria  sin  par 
y  como  Matta,  al  tronar 
contra  el  vicio  y  el  desdoro, 
tuvo  en  su  garganta  de  oro 
las  resonancias  del  mar. 

¡Medio  siglo  de  peleal 
Medio  siglo  que  su  acento 
resuena  en  el  Parlamento 
en  el  Foro,  en  la  Asamblea. 
Su  palabra — toda  idea — 
se  expande,  late,  fulgura 
y  hasta  nosotros  perdura 
porque  en  ella  se  equilibra 
la  pasión — que  estalla  y  vibra — 
con  la  razón — que  depura. 

Pueda  ser  que  haya  elocuencia 
cual  la  suya,  pueda  ser 
que  alguien  llegue  a  recoger 
tan  alta  y  lírica  herencia. 
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Pero,  ¿cuándo  habrá  existencia 
que  a  la  suya  se  aproxime? 
Si  el  verbo  arrastra  o  redime, 
en  la  acción  se  ve  al  coloso: 
«Esto  digo!» — eso  es  hermoso, 
«Esto  soy!» — eso  es  sublime. 

¡Qué  palabra!  Une  al  primor 
la  suavidad  de  la  seda. 
Cuando  pensáis  que  se  enreda 
es  cuando  aprieta  mejor. 
Arrullo,  risa,  clamor, 
todo  en  ella  es  armonía. 
La  emoción  no  lo  extravía, 
y  al  pasar  entre  sus  labios 
son,  apostrofes  y  agravios, 
ramilletes  de  ironía. 

Ahí  Pero  con  cuánto  ardor 
con  qué  arranques  de  amargura 
cierra  contra  la  impostura, 
la  cobardía,  el  error. 
Es  su  gesto  el  de  Mentor. 
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Va  de  frente  contra  el  lodo 
que  nos  cerca,  de  tal  modo 
que,  al  fulminar  su  anatema, 
su  voz,  como  el  fuego,  quema... 
¡pero  purifica  todo! 


Por  eso,  anciano,  a  medida 
de  tus  hoscos  desengaños, 
a  medida  de  los  años 
se  ve  tu  alma  engrandecida. 
No  hay  una  tregua  en  tu  vida, 
no  hay  un  alto!  Es  un  error 
suponerte,  luchador, 
dolido  de  tus  jornadas... 
¡Jamás  nieves  más  sagradas 
platearon  cumbre  mayor! 

Que  es  hermoso,  entre  el  desgano 
que  va  raleando  las  filas, 
mantener  alma  y  pupilas 
fijas  en  el  sol  lejano. 
Al  penacho  de  Cyrano 
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se  iguala  el  blanco  mechón 
y  es  así  la  nevazón 
que  la  ancianidad  aureola, 
la  espuma  que  hace  la  ola 
con  su  propia  agitación. 

Perdóname  sí,  ya  hombre, 
vengo  a  perturbar  tu  sueño; 
a  mí  que  desde  pequeño 
oí  bendecir  tu  nombre. 
Nadie  habrá,  pues,  que  se  asombre 
o  me  acuse  de  importuno 
si  invocándote  ¡oh,  tribuno! 
digo,  con  el  alma  entera: 
«¡Negarte  podrá  cualquiera, 
pero  igualarte  ninguno!». 

Yo  que  odio  la  hipocresía 
no  te  podría  llorar. 
Llórente  en  tu  santo  hogar, 
del  que  fuiste  tronco  y  guía. 
En  medio  de  la  anarquía 
que  nos  roe,  más  y  más, 
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honda,  incurable,  quizá, 
yo  murmuro  tristemente: 
«Alma  pura,  alma  vidente 
estás  bien  en  donde  estás». 

Estás  bien  en  lo  infinito. 
Conquistador  de  la  gloria, 
y  bien  tu  nombre  en  la  historia 
por  la  eternidad  escrito. 
¡Seas  mil  veces  bendito. 
Espíritu,  entre  los  grandes!  ' 

Estás  bien  donde  resplandes, 
mientras  tu  envoltura,  inerme 
como  nosotros,  se  duerme 
a  la  sombra  de  los  Andes! 


EXCELSIOR 


Homenaje  a  España  con  motivo 
de  la  Fiesta  de  la  Raza. 


R 


lO  que  se  desborda  vaciándose  en  mil  brazos; 
árbol  que  forma  bosques  para  llegar  a  selva; 
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luz  que  nos  brinda  el  iris,  haciéndose  pedazos; 
¡eso  la  España  ha  sido!  Sangre  multiplicada, 
no  es  de  esperar  que  nunca  se  agote  o  se  disuelva: 
¡ya  que  en  el  mundo  físico  nada  torna  a  la  nada, 
fuerza  es  que  aquella  sangre  sobre  sí  misma  vuelva! 

¡España!  ¡España!  Nunca  siento,  como  al  cantarte, 
los  estremecimientos  de  la  emoción.  ¿Orgullo? 
Será  lo  que  se  quiera,  pero  también  es  arte. 
Es  arte,  pues  no  olvido  lo  que  debo  a  tu  lengua — 
trino,  rugido  y  beso;  risa,  clamor  y  arrullo; 
la  gracia  del  latino  y  el  esplendor  del  moro; — 
tu  lengua,  maravilla  que  no  ha  sufrido  mengua; 
¡tu  verbo  de  diamante  que  es  tu  mejor  tesoro! 

Madre:  flor  de  la  prole!  Madre:  alba  de  la  raza! 
No  es  con  la  voz  del  odio,  ni  es  en  son  de  amenaza 
cómo  habré  de  cantarte,  sino  con  la  ternura 
del  hijo,  del  cachorro  pujante,  del  renuevo 
por  el  que  el  viejo  tronco,  sin  decaer,  perdura: 
poeta  americano,  sé  que  tu  sangre  llevo, 
sé  que  en  tu  idioma  escribo,  sé  que  en  mi  oscuro  nombre 
vibra  tu  inmenso  espíritu...  ¡Y  puesto  que  soy  hombre 
de  corazón,  no  olvido  lo  que  a  mi  madre  debo! 
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Patria  de  mis  mayores!  No  ha  nacido  quien  cante 
on  la  pompa  de  Génesis,  la  leyenda  gigante, 
i  epopeya  de  hierro,  de  luz  y  fanatismo 
e  la  Conquista.  Nunca  despilfarró  más  genio 
t  Humanidad.  La  América,  surgida  del  abismo 
la  presión  del  índice  de  un  nauta  vagabundo, 
lé  sólo  en  luengos  siglos,  el  colosal  proscenio 
e  la  Aventura  a  rastras  sobre  la  faz  de  un  mundo. 
Quizás  se  mire  ahora  como  una  pesadilla 
Dda  esa  maravilla.  ¡Pero  por  algo  brilla 
on  la  magnificencia  de  un  símbolo  rotundo, 
mto  al  ardor  sublime  de  Isabel  de  Castilla 

majestad  sombría  de  Felipe  Segundo! 

Porque  esas  almas  fueron,  como  su  siglo,  grandes. 
,a  raza.,  vencedora  de  Ñapóles  a  Flandes, 
ecesitaba  un  cerco  menos  estrecho.  El  brío, 
\  fe,  el  valor,  la  astucia,  la  audacia,  el  desvarío; 
5  augusto  y  lo  irrisorio,  lo  enorme  y  lo  pequeño 
:odo  cabía  dentro  del  Arca  de  su  sueño! 

Colón...  ¡destino  trágico!   Nadie  tuvo  en  su  vida 
[las  vivido  apogeo  ni  más  honda  caída. 
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¡Oh,  pálidas  quimeras!  Oh,  huérfana  esperanza 
de  dar  con  tierras  nuevas  tras  de  la  lontananza! 
¡Oh,  inquietud,  a  lo  largo  de  las  islas,  delante 
de  una  ave  emigratoria,  de  un  madero  flotante 
arrastrado  de  lejos — como  aquel  cuerpo  humano 
de  que  también  se  hablaba — por  el  inmenso  océano! 
¡Oh,  errar  entre  los  hombres,  escépticos  vulgares, 
trémulos  ante  el  vago  misterio  de  los  mares! 
¿Quién  pudo  a  la  gentuza  que  iba  en  las  carabelas 
más  corazón  pedirle  que  a  la  de  las  Escuelas 
y  de  las  Cortes?  Sólo  Colón,  genio  profundo, 
seguir  podía  el  vuelo  de  sus  propias  visiones 
y,  bajo  la  mirada  de  las  constelaciones, 
sentir  en  su  cerebro  la  rotación  de  un  Mundo... 

¡Viento  bendito  el  viento  que  empuja  la  flotilla 
de  naos,  ignorantes  de  su  propio  destino, 
en  épica  aventura  desde  la  hispana  orilla! 
¡Vuelo  bendito  el  vuelo  del  pájaro  marino 
que,  al  distraer  los  ojos,  hace  callar  la  grita 
de  la  chusma!  ¡Bendito  tronco  de  árool!  ¡Bendita 
flora  del  mar  tendida  como  opulenta  alfombra 
de  los  errantes  barcos  ante  la  triple  sombra! 
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Bendita  luz  del  trémulo  fanal  que  en  la  serena 
noche  se  ve  a  lo  lejos  como  sutil  falena! 
[Bendita  voz  de  ¡tierral  que  se  escapa  al  vigía 
y  nuevo  ¡sea!  extrae  del  fondo  del  misterio 
otro  mar,  otra  zona  del  mundo,  otro  hemisferio! 
(Bendita  espera  aquella  del  despuntar  del  día 
que  viene  como  en  sueños  desde  la  lejanía! 
¡Y  mañana  bendita  la  del  Doce  de  Octubre 
que  se  derrama  en  oros  sobre  el  añil  del  cielo 
y  a  cuyo  beso  el  agua,  la  playa,  el  bosque,  el  suelo 
jde  Guanahani,  todo,  de  púrpura  se  cubre 
[como  una  casta  virgen  que  se  arrancase  el  velo!... 


Dicen  que  estás  enferma,  que  sufres  de  fatiga, 
que  de  tus  manos  caen  la  lanza  y  la  loriga 
y  que  te  duermes,  presa  de  místicos  resabios, 
con  la  muerte  en  el  alma  y  el  silencio  en  los  labios 
Y  bien:  si  fuese  cierto,  tendrías  el  derecho 
del  labrador  rendido  que  se  recoge  al  lecho, 
en  paz  con  su  conciencia,  después  de  haber  dejado 
bajo  los  cobertizos  la  bestia  y  el  arado. 
Sí;  porque  fué  de  siglos  para  tí  la  faena. 
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Te  diste  sin  reservas  a  tu  trabajo,  en  plena 

virilidad.  Pusiste  tu  vida  en  la  simiente. 

Se  te  escapó  la  sangre  como  por  ancha  vena 

hacia  las  tierras  vírgenes  del  remoto  occidente, 

no  como  un  hilo  de  agua  sino  como  un  torrente... 

¡Y  al  fin,  he  aquí  el  prodigio  más  grande  de  la  Historia: 

el  haz  de  las  repúblicas  del  Nuevo  Continente; 

los  sólidos  pilares  de  tu  solar  de  gloria! 

...Tendrías  el  derecho,  pero  no  te  es  preciso. 
Callas,  pero  no  duermes;  duermes,  pero  no  has  muerto. 
Y  desde  el  propio  fondo  de  tu  genio  insumiso, 
de  tus  arranques  épicos,  de  tu  espíritu  abierto 
a  las  huracanadas  del  mar,  saldrá  un  incierto 
clamor  que  irá  creciendo  como  una  estrofa  homérica: 
alertas  de  clarines,  repiques  de  campanas, 
atronador  concierto  de  vítores  y  hosanas 
al  que  harán  eco  el  canto  de  las  playas  de  América 
y  el  hurra  de  millones  de  almas  republicanas! 
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NUESTRO      SIGLO 


AMO  este  siglo  inquieto,  neurótico,  sombrío 
y  luminoso;  siglo  de  la  electricidad 
e  la  dinamita;  siglo  de  los  deportes 
|de  las  bibliotecas;  de  la  Guerra  Mundial 
de  las  fundaciones  de  filántropos  para 
•mbatir  los  estragos  de  la  mortalidad; 

siglo  carnavelesco, 

siglo  funambulesco, 

hórrido  y  pintoresco, 
;  gracia  y  de  energía,  de  egoísmo  y  piedad; 

siglo  del  sufragismo, 

siglo  del  futurismo, 

del  parlamentarismo 
de  las  convenciones  de  la  paz; 
aflo  de  reyes  mártires  como  Alberto  de  Bélgica, 
;  aventureros  trágicos  como  Bolo  Bajá, 
í  poetas-soldados  como  Gabriel  D'Annunzio 
de  poetas  místicos  como  Rabindranath; 
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siglo  del  trust  y  el  serum!  Siglo  de  las  hipótesis 
raras  y  abracadabras!  Siglo  paradojal! 
Siglo  de  tiranías  y  de  revoluciones! 
Siglo  del  super-hombrel  Siglo  del  salvarsán! 

Lo  amo  y  lo  admiro  ex-corde  porque  en  él  vibro  y  canto. 
Con  todas  sus  locuras,  con  toda  su  maldad.  I 

con  su  histeria  y  sus  vicios, 

con  su  incurable  afán 
de  renovarse  entero,  de  trasmutar  valores, 

lo  veo,  entre  los  siglos,  colosal.  r 

Si  diría  la  aurora 

y  el  trueno  de  un  volcán. 

Es  el  deslumbramiento  del  génesis  de  un  siglo. 
Es  un  Apocalipsis,  y  es  una  Navidad. 

Sopla  un  viento  de  vértigo 

sobre  la  Humanidad, — 
¡pobre  ciega  que  viene  del  fondo  de  los  tiempos 

por  los  caminos  del  azar, 
la  fe — bordón  endeble — perdida,  y  extraviado 

su  perro  lazarillo, — el  Ideal! 

Sí6 


US  mejores  poema 

Y  ese  viento  de  vértigo, 
bellino  dantesco,  frenético  huracán, 
>ij»e  a  tales  alturas  que  recuerda 
la  trágica  espiral 
sada  en  el  horror  de  las  tinieblas 
pí'  el  Rey  de  los  reprobos:  Satán!  # 


La  Humanidad  en  marcha!  Siglo  de  oro 
luz,  de  hierro,  de  íiambre...  No  ha  habido  tempestad 
ono  la  que  hoy  azota  los  rebaños  humanos 
jrevuelve  en  las  almas  el  légamo  ancestral: 
I2  luropa  sumergiéndose  en  un  baño  de  sangre 
a  e  el  que  temblarían  Atila  y  Tamerlán; 

toda  la  inteligencia  de  los  hombres 
s^jorbida  en  la  estúpida  tarea  de  matar; 
los  pájaros  mecánicos  en  lo  alto, 
los  siniestros  nautilus  bajo  el  mar; 
laboratorios,  fábricas,  usinas, 
no  son  más  que  las  fraguas  de  un  titán 
las  alquimias  de  un  brujo  vuelto  loco 
que  al  mundo  entero  contagió  su  mal. 
Humanidad  en  marcha!  Sonreíd,  oh  tiranos 
que  la  Historia  nos  hizo  abominar; 
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y  vosotros,  filósofos  que  errasteis 
por  todos  los  senderos  buscando  la  verdad, 
decid  qué  se  persigue  con  desolar  la  tierra 
con  aplastar  en  flor  la  mocedad 
de  las  razas,  con  darse  a  la  matanza 
para  ofrecer  en  aras  de  qué  altar 
coronas  sin  cabeza,  cabezas  sin  corona, 
pueblos  sin  libertad, 
ciudades  sin  familias, 
familias  sin  hogar, 
talleres  sin  labor,  campos  sin  trigo, 
muchedumbres  sin  ley,  bocas  sin  pan!... 

(Y  sin  embargo,  creo... 
Creo  en  la  Humanidad  y  en  su  destino" 
superior,  como  creo  en  lo  divino 
que  late  en  la  inquietud,  y  en  el  deseo, 
y  en  los  sueños  de  amor,  y  en  la  esperanza 
de  todo  humano  corazón.  ¡Dios  sabe 
cómo  al  fin  nos  repugna  la  venganza, 
cómo  el  odio  es  infausto,  y  cómo  es  suave 
soñar  en  esa  luz, — astro  naciente 
de  una  constelación  desconocida — 
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|ue  rodará  algún  día,  hecha  torrente, 
¡obre  el  páramo  inmenso  de  la  vida!...) 

Amo  este  siglo  inquieto,  neurótico,  sombrío 

y  luminoso  al  par. 
\caso  sea  porque,  contradictorio,  rió... 

¡por  no  romper  a  sollozar! 
Sentimental,  vibrante,  piadoso  hasta  en  lo  impío, 

incorregible  soñador, 
enfermo  de  ilusión,  muerto  de  hastío, 
amo  este  siglo  ardiente  ¡porqué  lo  siento  mío 
in  la  verdad  y  en  la  mentira,  en  el  placer  y  en  el  dolor! 
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EL     jardín      maravilloso 


CRISTO  cogió  su  báculo.  En  la  suave 
claridad  de  la  tarde  su  cabeza 
tenía  algo  de  grave,  algo  de  grave 
que  hacía  más  profunda  la  belleza 
de  su  gesto  inmortal.  Era  tan  honda 
la  atención  en  el  grupo  que  le  oía 
que  se  habría  escuchado  hasta  el  doliente 
murmullo  de  la  brisa  entre  la  fronda. 
¡La  voz  de  Cristo  en  el  morir  del  día 
vibraba  como  un  himno  hecho  torrente 
todo  misericordia  y  poesía! 
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Era  un  bello  jardín  y  un  ¡ardinero. 
Nunca  cultivador  en  tiempo  alguno 
cuidó  sus  flores  con  mayor  esmero. 
Nunca  fué  su  cuidado  inoportuno 
y  jamás  a  sus  plantas  faltó  el  riego; 
y  así  aquel  hombre  humilde  y  sin  fortuna 
podía  complacerse  en  ver  sus  flores, 
trémulas  de  alegría  bajo  el  fuego 
del  sol  o  bajo  el  rayo  de  la  luna. 
Nunca  tuvo,  ni  en  broma,  otros  amores: 
como  eran  jardineros  sus  mayores 
él  sintió  aquel  amor  desde  la  cuna. 

Amor  sí,  no  pasión.  Porque  el  orgullo 
no  cabía  en  esa  alma,  ni  pudiera: 
como  el  gusano  vil  roe  el  capullo 
y  destruye  en  botón  la  primavera, 
las  pasiones,  famélicos  gusanos, 
devoran  la  virtud  de  los  humanos 
corazones... 

Y  bien:  el  jardinero 
tenía  en  su  jardín  puestos  los  ojos 
y  era  su  gloria  estarse  el  día  entero 
limpiándolo  de  insectos  y  de  abrojos. 
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¡Delicia  de  jardín,  con  sus  hermosas 
flores,  con  sus  campánulas  pomposas, 
sus  lirios  melancólicos,  sus  suaves 
gardenias,  sus  radiosos  terebintos 
que  parecen  en  roja  sangre  tintos; 
sus  anémonas  pálidas  y  graves, 
sus  galanes  de  amor,  sus  alcanfores 
orientales,  sus  blancas  tuberosas, 
sus  claveles,  heraldos  de  alegría, 
sus  nobles  rosas,  reinas  de  las  flores, 
y  reinas  de  las  rosas,  sus  famosas 
rosas  de  Jericó  y  Alejandría! 

En  la  tarde,  sentado  en  un  banquillo 
y  frente  a  su  jardín,  el  jardinero 
embriagaba  sus  ojos  en  el  brillo 
multicolor  de  sus  queridas  flores. 
Cada  flor  se  diría  un  pebetero 
encendido  en  su  honor:  gratos  olores 
que  llegaban  a  su  alma  y  que  al  viajero 
iban  a  recibir  hasta  el  sendero 
haciéndole  soñar  tiempos  mejores! 
La  fama  de  aquel  hombre,  en  los  rumores 
del  viento,  erraba  por  el  mundo  entero. 
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Y  aquel  buen  jardinero  era  piadoso, 
y  estaba  siempre  en  paz  con  su  conciencia 
y  no  dudó  jamás  de  la  clemencia 
y  la  bondad  del  Todopoderoso. 
— No  es  mío  mi  jardín — decir  solía — 

¿  sino  de  Dios.  Y  orando  cada  día 

I  con  tierna  unción  y  con  acento  tierno 

daba  gracias  al  cielo  que  vestía 
todas  sus  flores  de  esplendor  eterno. 

Y  amargábale  a  veces  la  tristeza 
de  morir,  por  sus  flores.  ¿Qué  sería 
de  sus  flores  después  de  su  agonía? 
Cuando  ya  él  doblara  la  cabeza, 
¿quién  como  él  de  sus  flores  cuidaría?  - 
Y  oraba  entonces  más,  porque  creía 
ver  en  tan  dolorido  pensamiento 
la  mortal  tentación  del  Enemigo, 
y  decía,  apurando  su  tormento: 
— Perdóname,  Señor,  yo  te  bendigo! 

Sintiéndose  morir,  llamó  a  su  lado 
a  sus  hijos. — Vosotros  y  mis  flores — 
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les  declaró — sois  todo  lo  que  dejo. 

Mientras  viví,  bien  visteis  el  cuidado 

con  que  las  cultivé  con  mis  sudores, 

como  lo  ordena  Dios.  Mas  ya  estoy  viejo. 

La  fatiga  me  vence.  Dios  me  llama. 

Escuchad,  pues,  el  último  consejo 

de  un  padre  que  os  previene  porque  os  ama. 

¡Cuidad  mis  pobres  flores,  que  son  vuestras! 
No  dejéis  que  el  invierno  las  destruya. 
Háganse  en  ello  vuestras  manos,  diestras. 
Amadlas  mucho,  mucho.  Y  si  os  parece, 
busque  y  escoja  cada  cual  la  suya... 
pero  cuide  también  la  del  hermano, 
¡cúidela  más  aún  si  no  florece! 
Como  a  todas  amad  a  cada  una. 
Cuidad  mis  pobres  flores...  Este  anciano 
ha  sentido  su  amor  desde  la  cuna. 

Dijo  y  murió.  Lloráronle  sus  hijos. 
Mientras  tuvieron  en  la  mente  fijos 
los  consejos  del  padre,  hubo  en  el  seno 
de  la  familia,  unión.  Aun  varios  días 
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cada  muchacho  se  esforzó  en  ser  bueno 
y  en  compartir  angustias  y  alegrías. 
Tras  el  prestigio  del  jardín  glorioso 
llegaban  peregrinos  de  la  sierra: 
se  le  llamó  el  Jardín  Maravilloso 
pues  era  como  un  cielo  a  flor  de  tierra. 

Más  ¡ay!  no  duró  mucho  aquel  concierto 
del  corazón  de  los  hermanos.  Hubo 
quien  descuidó  sus  flores,  inexperto, 
y  presa  de  envidiosa  fantasía 
se  lanzó  a  aventurar,  y  anduvo,  anduvo. 
Otro  cercó  la  tierra,  y  dijo: — Es  mía. 
Nadie  toca  mis  flores. — Y  sus  flores 
castigadas  del  frío  y  de  los  vientos 
fueron  perdiendo  aromas  y  colores 
y  mostrando  sus  tallos  macilentos. 

Ya  la  voz  del  buen  viejo  no  sonaba 
dentro  del  corazón  de  los  hermanos. 
El  cultivo  murió.  La  hierba  brava 
invadió  los  cercados.  Fué  una  pena 
para  el  ocio  fatal  de  aquellas  manos: 
una  pena,  un  dolor,  casi  un  castigo! 
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Todo,  todo  acabó.  Guijas  y  arena 
quedan  tan  sólo  donde  ayer  abrigo 
y  solaz  encontraba  una  alma  buena. 

— Id  a  ver  el  jardín — terminó  Cristo — 
Id  a  ver  el  Jardín  Maravilloso. 
En  verdad,  en  verdad,  yo  que  lo  he  visto, 
bien  os  puedo  decir  que  nada  existe 
bajo  el  sol  más  extraño  y  doloroso. 
Aquel  viejo  jardín,  gloria  del  dueño, 
hoy  llamarse  podría  el  jardín  triste. 
Roído  por  el  hongo  y  la  polilla, 
aquel  jardín  era  un  celeste  sueño 
y  hoy  es  una  siniestra  pesadilla! 

Cristo  calló. 

— Maestro,  no  te  entiendo — 
objetó  Pedro  el  pescador. — Un  día — 
le  replicó  Jesús — día  tremendo, 
día  de  expiación  que  no  querría 
para  vosotros,  día  de  amarguras 
en  que  estaré  clavado  en  un  madero 
tal  cual  dicen  las  Santas  Escrituras, 
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tú,  Pedro,  compañero  de  aventuras, 
te  acordarás  de  mí  y  del  jardinero. 

Yo  moriré!  Benditas  son  las  flores 
que  he  cultivado,  jardinero  amante. 
Cuidadlas  mucho,  pobres  pecadores. 
Yo  no  os  diré  otra  cosa  en  el  instante 
de  sucumbir,  envuelto  en  estertores 
mi  labio  de  afrentado  agonizante. 


Ya  la  noche  caía.  En  el  camino 
de  Nazareth,  en  medio  del  sosiego 
de  un  hermoso  crepúsculo,  el  divino 
raudal  de  la  parábola,  vertía 
sobre  las  almas  el  frescor  de  un  riego 
entre  los  surcos  de  un  erial  ardiente... 
¡La  voz  de  Cristo,  en  el  morir  del  día, 
vibraba  como  un  himno  hecho  torrente 
todo  misericordia  y  poesía! 
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JUAN    CHILOTE 
I 

AQUEL  bravio  chilote 
de  alma  oscura  como  el  mar, 
duro  al  grito  y  al  azote, 
soñaba  en  tener  un  bote 
para  salir  a  pescar. 

Desde  la  humilde  caleta 
del  poblacho  pescador, 
seguía  su  vista  inquieta 
el  paso  de  una  goleta 
o  de  un  barco  de  vapor 

que,  al  sol  la  bandera  ufana, 
cruzaba  por  el  confín 
dejando,  tarde  y  mañana, 
entre  la  bruma  lejana 
su  larga  mancha  de  hollín. 
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Nadie  como  él  se  aírevía 
con  calma  o  temporal, 
a  anclar  de  noche  o  de  día 
en  la  más  mala  bahía 
del  archipiélago  austral. 

En  bongo  o  en  pailebote, 
en  balandra  o  en  lanchón, 
conocía  Juan  Chilote 
el  rumbo  de  cada  islote 
desde  cada  farellón. 

Olía  a  brea  y  a  yodo, 
una  breña  era  su  hogar, 
y  amaba  el  mar  de  tal  modo, 
que,  sin  quererlo,  el  apodo 
se  ganó  de  «Gato  'el  mar». 

Trabajaba  duramente, 
no  escatimaba  el  sudor, 
y  mentiría  la  gente 
si  dijera  que  imprudente 
derrochó  en  copas  o  amor. 
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Amaba  a  su  novia  el  mozo 
con  rudas  ansias,  y  a  fuer 
de  chilote,  era  su  gozo 
ver  como  el  agua  de  un  pozo 
sus  ahorrillos  crecer. 

A  menudo  se  perdía 
dos,  tres  semanas,  un  mes... 
Pero  he  aquí  que  el  mejor  día 
«Gato'el  mar»  aparecía 
gallardo  y  fuerte  otra  vez. 

Causaba  asombro  por  cierto 
el  verle  como  a  Jonás; 
pues,  echándolas  de  experto, 
ya  alguno  le  hacía  muerto 
a  veinte  brazas  o  más. 

Y  hablaba,  riendo  del  chasco 
que  había  dado  al  augur, 
que  era  su  amigo  el  chubasco 
o  que  le  tenían  asco 
los  tiburones  del  sur. 
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Huían  de  él  los  petreles 
que  sorprendía  al  pasar... 
y  él  vengaba  a  los  fureles 
haciendo  raya  en  las  pieles 
de  los  cachorros  del  mar. 

Siempre  con  el  mar  en  riña, 
hasta  llegaba  a  ser  cruel 
por  obsequiar  a  su  niña 
la  hermosa  piel  de  una  guiña 
cazada  a  lazo  por  él. 

Y  así  pasaba  el  muchacho 
siempre  fijo  en  trabajar, 
ágil  siempre,  y  vivaracho 
gañó  fama  de  fortacho 
entre  la  gente  de  mar. 

¡El  tendría  al  fin  el  bote 
con  que  soñara  hasta  ayer, 
y  ya  saldrían  a  flote 
su  rancho  en  cualquier  islote 
y  en  el  rancho  la  mujer! 
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Y  aunque  no  era  aventurero 
se  decidió  a  aventurar, 
y  se  embarcó  de  arponero 
en  un  barco  ballenero 
que  iba  para  «la  otra  mar». 

Era  una  noche  de  luna. 
El  estaba  en  el  timón, 
dando  cita  a  la  fortuna, 
cuando  una  sombra  importuna 
le  sacudió  el  corazón: 

Allá  quedaban  sus  viejos 
amigos...  Quedaba  allá 
el  hogar  cuyos  reflejos 
despedíanlo  de  lejos: 
«Guarde  Dios  al  que  se  vá!» 

«Dios  le  aleje  todo  daño 
en  el  remoto  país 
donde  va  ser  un  extraño... 
Que  no  tarde  más  de  un  año 
y  volverá  a  ser  feliz». 
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Lentamente  una  gaviota 
sobre  él  se  puso  a  volar... 
«¿Cuál  sería  su  derrota?» 
Lloró  mucho,  y  gota  a  gota 
cayó  su  llanto  en  el  mar. 

¡Muda  y  patética  escena! 
Largo  rato  Juan  pensó 
bajo  la  noche  serena 
y  acosado  por  la  pena, 
cubrióse  el  rostro  y  lloró. 

Solo  turbaba  su  arrobo 
la  monótona  canción 
de  un  viejo  pájaro  bobo 
o  el  alarido  de  un  lobo 
que  abordaba  el  farellón. 

Zarpó  el  barco.  En  tal  momento 
dejó  de  ser  «Gato  'el  mar» 
y  arrojó  al  azar  del  viento 
un  último  pensamiento 
para  su  tierra  y  su  hogar. 
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II 


Desde  entonces  más  de  un  año 
se  ha  pasadol  Ha  vuelto  Juan 
mas  ya  no  es  el  Juan  de  Antaño 
pues  parece  a  todo  extraño 
medio  enfermo  y  medio  truhán. 

¿Y  su  novia?  La  muchacha 
duerme  a  tiempo  en  el  panteón. 
A  él  no  le  importa  una  hilacha 
y  no  obstante  se  emborracha 
para  engañar  la  pasión. 

Todos  le  cierran  sus  puertas. 
E  incapaz  de  trabajar, 
se  pasa  las  horas  muertas 
ante  las  bocas  abiertas 
de  los  ebrios  del  lugar. 

Fuma  pipa.  A  todo  encaja 
blasfemias...  Es  un  tahúr 
que  hace  brincar  la  baraja 
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y  habla  pestes  del  que  viaja 
por  el  norte  o  por  el  sur. 

Y  suelta,  en  la  sombra  oscura 
de  la  taberna,  al  calor 
del  aguardiente  que  apura, 
de  aventura  en  aventura, 
chascarros  de  mal  sabor. 

Porque  uno  al  echar  un  sorbo, 
lo  brindó  por  «Gato  'el  mar», 
juró  al  punto,  frío  y  torvo 
que  llevaba  al  cinto  un  corvo 
para  hacerse  respetar. 

¡Qué  puede  importarle  el  bote 
con  que  soñara  hasta  ayer, 
ni  que  se  hunda  o  salga  a  flote 
un  rancho  en  cualquier  islote 
y  en  el  rancho  la  mujer! 

Un  día  como  cualquiera 
se  fué  sin  decir  adiós, 
porque,  más  cruel  que  una  fiera, 
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puso  fin  a  una  quimera 
dejando  por  tierra  a  dos. 

Se  hablaron  cosas  peores. 
Hasta  llegósele  a  hacer 
capitán  de  salteadores, 
lo  que  entre  los  pescadores 
nadie  vacila  en  creer, 

pues  se  contó  como  cierto 
que  a  un  pobre  diablo  a  jornal 
que  regresaba  del  Puerto, 
lo  habían  dejado  muerto 
de  dos  tajos  a  puñal. 

EL     LADRÓN      DE      FLORES 


I 


LO  conocían  todos,  pero  nadie  sabia 
quien  era  el  pobre  huérfano.  Hacía  más  de  un  año 
que  erraba  por  los  campos  con  su  melancolía, 
hostil  a  todo  el  mundo,  y  a  todo  el  mundo  extraño. 
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Feo,  tristón,  escuálido,  torcido  y  contrahecho, 
no  era  para  dar  gusto  ni  para  ser  querido. 
Asustaban  sus  negros  ojillos  en  acecho, 
causaba  horror  su  aspecto  perplejo  y  aturdido. 

Algunas  malas  lenguas  decían  que  una  bruja 
le  había  amamantado.  Como  quiera  que  sea, 
lo  cierto  es  que  lo  odiaban,  y  más  de  algún  granuja, 
tan  ruin  como  él,  solía  jugarle  bromas  tales 
que  se  reían  todos  los  chicos  de  la  aldea, 
juzgándolo  gracioso  como  Pedro  Urdemales. 

Vivía  en  el  arroyo.  Vagaba.  Era  un  mendigo. 
¿Qué  queréis?  Era  pobre,  no  tenía  un  amigo. 
Errante  y  miserable  caterva  de  gitanos 
dejóle  un  día  al  borde  del  pueblo.  Unos  aldeanos, 
medio  ebrios  le  encontraron;  volvían  de  la  feria 
con  la  bolsa  repleta,  y  enternecidos,  buenos 
tal  vez,  se  condolieron  de  su  oscura  miseria 
y  diéronle  un  refugio  para  dormir,  al  menos. 
Hijo,  tal  vez  del  crimen,  deforme,  enclenque  y  magro, 
si  nació  en  el  misterio,  vivió  por  un  milagro. 


337 


22 


Víctor        Domingo        Silva 

Un  día  el  ciego  instinto  de  raza,  el  ansia  inquieta 
de  andar,  de  verlo  todo,  le  echó  por  los  caminos. 
Se  irguió  tras  los  cercados  su  trágica  silueta, 
ladráronle  los  perros,  le  hirieron  los  espinos. 

Gitano  al  fin,  cumplía  la  ley  fatal.  Echado 
al  pie  de  algún  arbusto,  quedábase  extasiado, 
mientras  cientos  de  pájaros,  señores  del  paisaje, 
rompían  a  su  lado  la  agitación  del  vuelo 
y  arrullaban  sus  sueños  de  pequeño  salvaje, 
libre  bajo  la  bóveda  infinita  del  cielo. 


II 


Aquel  menesteroso  de  piernas  retorcidas 
de  ancha  y  horrible  espaldas  corvas,  era 
un  soñador  de  extrañas  cosas  desconocidas 
un  alma  abierta  al  soplo  de  eterna  primavera. 

Idólatra  del  viento,  del  sol,  de  los  colores, 
encanto  de  la  vida,  decía — Yo  te  adoro! 
al  campo,  con  sus  fiestas  de  pájaros  y  flores, 
al  cielo  con  sus  triunfos  de  púrpura  y  de  oro. 
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De  alba  partía.  Nadie  supo  jamás  su  rumbo. 
¿Lo  supo  acaso  él  mismo?  Lejos,  muy  lejos,  iba 
a  oir  de  los  insectos  el  frenético  zumbo 
por  sobre  el  charloteo  del  agua  fugitiva. 

Cuando  la  tarde  llena  de  místicos  sonrojos, 
teñía  el  horizonte  de  un  fulgor  legendario, 
sentía  un  ala  de  ángel  pasar  ante  sus  ojos... 
Se  engrandecía  entonces  su  ensueño  solitario. 

Buscaba  por  la  noche  las  granjas  más  lejanas, 
los  bosques  más  sin  ruido,  las  sendas  más  sin  huellas 
y,  sólo  con  su  sombra,  juntábase  a  las  ranas 
en  una  inverosímil  canción  a  las  estrellas. 

Pero  su  amor,  su  inmensa  pasión,  eran  las  flores. 
Todas  a  un  tiempo,  todas:  las  dobles,  las  sencillas, 
las  raras,  las  vulgares...  En  formas  y  en  colores, 
para  su  amor  cien  flores  eran  cien  maravillas! 

Silvestres  o  de  huerta,  le  seducían  todas: 
las  rosas  voluptuosas,  los  cardos  agresivos, 
e  impávidos  los  castos  azahares  de  las  bodas, 
las  tímidas  violetas,  los  juncos  pensativos. 
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Amaba  los  claveles  por  su  alegría.  A  solas 
soñaba  en  la  apoteosis  de  entre  estos  jardines: 
senderos  orillados  de  lirios  y  amapolas, 
arcos  de  enredaderas  cuajados  de  jazmines. 

Cierta  ocasión,  cansado  de  andar  hasta  el  extremo 
de  quedarse  dormido  sobre  unos  alcanfores, 
soñó  que,  vuelto  un  rubio  y  enorme  crisantemo, 
reinaba  como  príncipe  en  un  país  de  flores. 

¡Oh!  príncipe  magnífico!  Gardenias,  lilas,  nardos 
guardaban  sus  hechizos  para  la  real  persona, 
y  eran  corolas  gráciles  y  cálices  gallardos 
prestigio  de  su  reino  y  honor  de  su  corona. 

Su  Majestad  el  príncipe  buscaba  entre  la  flora 
a  quien  brindar  la  gloria  del  beso  consagrado; 
y  como  se  casara  con  una  flor  pastora 
fueron  felices  todos  durante  su  reinado. 

A  veces,  arrastrado  de  su  pasión  por  ellas, 
soñaba...  Le  atraían  los  vagos  esplendores 
del  cielo  decorado  por  un  millón  de  estrellas 
¡y  aquel  millón  de  estrellas  era  un  millón  de  florest 
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O  bien,  bajo  el  profundo  cielo  crepusculario, 
las  nubes  matizadas  de  tintes  espectrales, 
ante  su  fantasía  de  amante  visionario 
tomaban  el  aspecto  de  flores  colosales. 

¡Extraño  amor!  No  en  vano  la  gente  lo  tenía 
por  loco.  ¡Cuántas  veces  le  hallaron  los  pastores 
en  actitud  de  humilde  y  ardiente  idolatría 
postrado  de  rodillas  ante  un  montón  de  flores! 

Libre  como  las  nubes,  sin  dios,  sin  ley,  sin  amo 
saltaba  por  las  zanjas,  hurgaba  entre  las  ruinas, 
bajaba  hasta  las  grutas  por  enlazar  un  ramo 
o  armar  una  guirnalda  de  flores  campesinas. 

¡Jamás  ningún  idilio  fué  tan  ardiente  y  puro! 
¡Jamás  amante  alguno  gozó  con  sus  amores 
como  él  cuando  en  las  greñas  de  su  cabello  oscuro 
llevaba  todo  un  iris  desmenuzado  en  flores! 


III 


Andando,    andando  un  día  de  sol,  campo  traviesa, 
se  halló  sin  saber  como  frente  al  jardín  más  bello. 
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El  pobre  gitanillo,  trémulo  de  sorpresa, 

sacó  lo  más  que  pudo,  de  la  joroba,  el  cuello. 

¡Qué  hermoso!  Cuántas  flores  abiertas  de  improviso! 
Gallardas,  finas,  tersas,  al  viento  estremecidas! 
Mas  bello  no  sería  sin  duda  el  Paraíso...  Ij 

¡Qué  hermoso!  Cuántas  flores  por  él  desconocidas! 

Azules,  rojas,  blancas,  esbeltas  como  manos 
de  mujer...  Y  aquél  garbo  gentil  de  las  corolas! 
Pompones  gigantescos  en  vastagos  enanos... 
¡Oh!  si  él  pudiera  entre  ellas  estar,  por  fin,  a  solas!  ■j 

Sólo  un  momento,  apenas  para  tocar  algunas... 
Besarlas,  adorarlas,  embriagarse  con  ellas... 
Dejar  de  hablar  con  todas  para  alternar  con  unas... 
Dejar  de  admirar  a  éstas  para  besar  a  aquéllas! 

Midió  de  una  ojeada  la  alta  reja  de  hierro. 
— Bah! — dijo — soy  un  pobre  poltrón  si  no  me  subo... 
Estaba  solo...  Lejos  debía  hallarse  el  perro 
puesto  que  no  ladraba.  Dio  un  salto  y  se  detuvo. 
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Ya  en  lo  alto  de  la  reja  temblaba,  vacilante, 
como  sobrecogido  de  angustiosos  temores. 
Pero,  resuelto  al  cabo,  saltó,  y  en  un  instante 
se  halló  perdido  en  medio  de  sus  gloriosas  flores. 

¿A  qué  pintar  el  gozo  de  aquél  azota-vías, 
humilde  caballero  de  la  triste  figura? 
Fué  aquél  como  un  escape  de  sordas  alegrías, 
brusca  explosión  de  gestos  y  gritos  de  locura. 

Iba  y  venía,  loco,  sin  tiento,  alucinado. 
Reíase,  lloraba,  caía  de  rodillas. 
Volvía  como  en  sueños  de  un  lado  y  otro  lado. 
¡Jamás  soñar  pudiera  con  tantas  maravillas! 

Pero,  de  pronto,  un  golpe  le  hizo  lanzar  un  grito 
de  dolor.  Empujándolo  con  sus  robustos  brazos 
el  rudo  jardinero  gritábale: — Ah,  maldito, 
maldito! —  y  le  asestaba  feroces  latigazos. 

El  quiso  huir  entonces,  pedir  perdón...  Idea 
tan  pobre  como  vana!  Tenaz  el  jardinero 
le  daba,  maldiciendo  «de  esa  mala  ralea 
de  vagos». — ¡Toma!  ¡toma! — decía — ¡por  ratero! 
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Criados  y  criadas  acudieron  al  ruido 
y  hasta  un  mastín,  ufano  de  sus  recias  quijadas, 
al  ver  aquel  pingajo  tan  sucio  y  mal  traído 
pensó  que  era  lo  justo  matarlo  a  dentelladas. 

Y  todos,  bestias  y  hombres,  se  unieron.  Con  un  lujo 
de  crueldad  le  arrastraron  por  el  floreado  suelo. 
Uno  más  chusco  dijo: — Pues,  calla!  Si  es  el  brujo... 
Y  le  dio  de  patadas  para  que  echara  el  vuelo. 

Por  muerto  le  dejaron.  A  rastras  con  su  jiba, 
ensangrentado,  lívido,  partió,  pidiendo  apoyo 
a  las  piedras,  más  blandas  que  sus  verdugos;  iba 
a  morir,  y  buscaba  su  sitio  en  el  arroyo. 

Murió  sin  dar  un  grito.  Sólo  con  sus  angustias, 
nadie  cerró  sus  ojos.  Amigo  fiel  del  paria, 
tan  sólo  un  polvoriento  ramo  de  flores  mustias 
oyó  el  murmullo  agónico  de  su  última  plegaria. 

V  IV 

Yo  sé  de  muchas  almas  que,  errando  por  el  mundo 
eternamente  solas  y  huérfanas  de  amores, 
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se  arrastran,  al  empuje  de  un  viento  vagabundo, 
náufragas  como  el  alma  de  aquel  ladrón  de  flores. 

Hijos  de  la  farándula!  Ebrios  de  la  divina 
quimera.  ¡Sombras  locas  de  un  vago  romancero! 
Corazones  que  se  alzan  sobre  su  propia  ruina, — 
héroes  sin  esperanza,  nautas  sin  derrotero... 

Ellos  podrán  sin  duda  sentir  como  he  sentido 
algo  de  aquel  romántico  ensueño  sobrehumano; 
ellos  podrán,  intérpretes  de  su  clamor  perdido, 
llorar  por  la  memoria  del  infeliz  gitano. 

¡Gitano,  de  los  cielos  hasta  en  la  eterna  fiesta, 
su  alma,  la  enamorada  de  efluvios  y  colores, 
ha  de  vagar  por  una  magnífica  floresta 
bajo  una  lluvia  eterna  de  estrellas  y  de  flores! 


LOS      VIEJOS      HUÉRFANOS 

AQUELLA  mañana  del  mes  de  las  flores 
iba  la  esperanza  de  los  pescadores 
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a  tender  sus  redes.  Aquella  mañana 
daba  gusto  el  brillo  de  la  resolana 
a  través  del  aire.  La  brisa  marina 
llegaba  en  suspiros  hasta  la  colina 
por  cuyos  atajos  bajaba  una  tropa. 
En  los  cobertizos  blanqueaba  la  ropa 
y,  lejos,  la  bruma  rompía  su  velo 
ante  la  pureza  del  mar  y  del  cielo. 

Mudos,  temblorosos  y  ya  casi  ciegos, 
llegan  entre  todos  los  viejos  noruegos. 
Camina  el  anciano  muy  junto  a  la  anciana, 
el  dorso  encorvado,  la  cabeza  cana. 
El  fuma  su  pipa  y  ella  hace  calceta; 
son  la  Providencia  de  aquella  caleta; 
saludan  a  todos,  sonríen  por  todo 
y  andan  siempre  juntos  y  solos,  de  modo 
que  hacen  dos  figuras  de  abuela  y  abuelo 
ante  la  grandeza  del  mar  y  del  cielo. 

Un  mozo  fortacho  maneja  su  bote 
a  remo  y  a  vela  con  rumbo  a  un  islote 
que  surge  no  lejos,  y  entre  cuyos  riscos 
él  sabe  que  sobran  los  buenos  mariscos. 
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Otro,  mar  adentro,  busca  las  corbinas 
y  espanta  a  su  paso  pardas  golondrinas, 
gaviotas  ramplonas  y  cuervos  rapaces 
algo  más  activos  que  los  alcatraces; 
todos  pescadores  a  nado  y  a  vuelo 
ante  la  alegría  del  mar  y  del  cielo. 

Los  viejos  noruegos,  asidas  las  manos, 
se  hunden  en  recuerdos  y  juegos  lejanos. 
Pobres  inmigrantes,  llegaron  uñ  día 
como  llegan  tantos,  a  aquella  bahía. 
La  playa  salvaje,  pero  pintoresca, 
se  tendió  a  sus  plantas  con  toda  su  pesca. 
Si  huyendo  del  hambre  se  habían  venido, 
en  aquella  costa  labraron  su  nido 
y  también  hallaron  refugio  a  su  duelo 
ante  la  belleza  del  mar  y  del  cielo. 

Tenían  un  hijo,  piloto  resuelto 
de  un  barco  a  la  vela  que  ya  nunca  ha  vuelto; 
otro  hijo  perdido  que  echaron  de  Europa, 
la  riña  y  el  beso,  la  carta  y  la  copa; 
y  una  niña  hermosa — ¡ninguna  como  ella! — 
que  al  maravilloso  fulgor  de  una  estrella 
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viene  desde  lejos  a  entibiar  sus  fríos, 
a  decirles:  «¡Pobres  viejecitos  míos!» 
y  á  dejar  en  ellos  su  fnmenso  consuelo 
ante  la  tristeza  del  mar  y  del  cielo. 

Nelly  se  llamaba.  ¡Cómo  les  quería! 
Ella  si  que  siempre  llena  de  alegría 
les  hacía  bromas.  Ella  si  que  no  era 
pérfida  ni  ingrata,  ruin  ni  zalamera. 
Tenía  quince  años  y«ra  encantadora 
como  una  flor  rara  que  se  abre  a  la  aurora, 
y  amable  como  ella  por  lo  fresca  y  pura 
en  su  adolescencia  de  mimo  y  ternura, 
que  acaso  tenía  por  único  anhelo 
amar  la  belleza  del  mar  y  del  cielo... 

Ella  les  leía  la  Biblia,  y  cantaba 
cantos  de  la  buena  tierra  escandinava. 
Les  contaba  historias  de  príncipes  bellos, 
de  viejos  monarcas,  tan  viejos  como  ellos, 
o  de  una  hada  rubia  que  con  su  varilla 
hacía  en  su  alcázar  cada  maravilla... 
Nelly!  era  la  niña  que  ahora  navega 
en  una  gallarda  fragata  noruega, 

348 


Sus  mejores  poemas 

sola  con  su  esposo  y  algún  rapazuelo 
ante  la  esperanza  del  mar  y  del  cielo. 

Ellos  nunca  olvidan  cómo  era  de  hermosa! 
Admiraban  todos  el  color  de  rosa 
de  su  rostro  ingenuo.  Su  voz  cristalina 
daba  gusto  a  todos.  Llamábanla  «indina» 
los  changos...  Porque  ella  para  todos  era 
reina  de  las  flores  de  aquella  ribera, 
y  aunque  hizo  por  ella  más  de  un  disparate 
¡no  fué  bueno  el  chasco  de  aquel  calafate 
a  quien  con  su  risa  dejó  medio  lelo 
ante  la  ironía  del  mar  y  del  cielo!... 

¿Cómo  la  perdieron?  Recuerdan  que  un  día 
un  barco  noruego  fondeó  en  la  bahía, 
y  ellos,  obedientes  al  instinto  humano, 
se  dieron  el  gusto  de  hablar  al  paisano, 
y  enredar  recuerdos  del  suelo  distante 
del  fiordo,  y  la  bruma,  y  el  témpano  errante... 
¡Nunca  tal  hiciera!  Capitán  del  barco, 
era  un  guapo  mozo  «de  allá»  rubio  y  zarco, 
a  quien  ellos  deben  ahora  el  desvelo 
de  odiar  las  promesas  del  mar  y  del  cielo. 
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¡Ah!  trance  horroroso,  cuando  ella  les  dijo 
que  el  joven  marino  quería  ser  h¡[o 
de  los  pescadores.  Ah!  angustia  sin  nombre! 
Pensaron  vengarse,  matar  a  aquel  hombre 
que  así  les  salteaba,  guardar  su  tesoro... 
Pero  no  hubo  medio;  fué  inútil  el  lloro 
y  el  ruego  fué  inútil...  Ella  loquería, 
y  al  caer  la  tarde  partieron  un  día, 
dejándolos  solos  con  su  desconsuelo 
ante  la  tristeza  del  mar  y  del  cielo... 

Desde  entonces,  nunca  cesaron  los  viejos 
de  errar  por  las  playas  mirando  a  lo  lejos. 
La  nube  que  flota  por  la  lontananza, 
la  vela  que  asoma  les  da  una  esperanza. 
«¡Bien  puede  que  sean!»  y  aguardan  anciosos 
porque  algo»les  dice  que  son  los  esposos... 
¡Qué  rapto  de  gozo!  Que  falta  de  tino 
cuando  el  buen  cartero  les  sale  al  camino, 
o  surge  la  proa  de  algún  barquichuelo 
ante  la  pureza  deLmar  y  del  cielo! 

No  pescan.  Ocultan  a  todos  su  cuita. 
Y  es  que  paladean  la  dicha  infinita 
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de  estar  siempre  solos,  pensando  en  aquellos 
ojazos  azules  y  rubios  cabellos, 
y  en  aquella  risa,  y  en  aquel  encanto 
que  ellos  tanto  amaron  y  recuerdan  tanto, 
y  en  aquellas  manos  que  eran  como  flores 
y  hacían  la  gloria  de  los  pescadores 
cuando  ella  perdía,  jugando,  el  anzuelo, 
ante  la  alegría  del  mar  y  del  cielo! 

Un  día  de  pesca,  como  otro  cualquiera, 
salieron  los  viejos  a  hurgar  la  ribera 
como  de  costumbre...  pero  de  improviso, 
cediendo  al  conjuro  de  incógnito  aviso, 
tuvieron  la  idea  de  que  les  llamaba 
todo,  allá  en  la  buena  tierra  escandinava; 
que  Nelly  y  su  esposo,  llorando  su  olvido, 
querían  que  fuesen  a  acogerse  al  nido 
y  les  turbio  un  rapto  de  amor  a  su  suelo 
ante  la  grandeza  del  mar  y  del  cielo. 

Cogieron  entonces  el  bote  más  viejo, 
pusiéronle  3.  medias  mediocre  aparejo 
y  tomaron  rumbo...  Desde  la  ribera 
la  casa  les  daba  su  adiós.  Mar  afuera, 
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bogaron,  bogaron...  Las  olas  y  el  viento 
zumbando  pasaban...  Al  fin,  sin  aliento, 
la  faz  sudorosa,  los  brazos  caídos, 
en  medio  del  bote  quedaron  tendidos, 
y  un  cuervo  detuvo  sobre  ellos  el  vuelo 
ante  la  ironía  del  mar  y  del  cielo! 

Y  ñquella  mañana  del  mes  de  las  flores 
iba  la  esperanza  de  los  pescadores 
a  tender  sus  redes.  Y  aquella  mañana 
daba  gusto  el  brillo  de  la  resolana 
a  través  del  aire.  La  brisa  marina 
llegaba  en  suspiros  hasta  la  colina 
por  cuyos  atajos  bajaba  una  tropa. 
En  los  cobertizos  blanqueaba  la  ropa 
y,  lejos,  la  bruma  rompía  su  velo 
ante  la  pureza  del  mar  y  del  cielo. 
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UN    EPISODIO    DE    LA    CONQUISTA 

I 

El  noble  Don  Alonso  de  Ercilla,  ese  poeta 
conquistador,  ese  hombre  de  armas  y  de  aventuras 
que  escribió  sus  octavas  con  puntas  de  saeta 

sobre  trozos  de  huesos  y  ameses  de  monturas 
y  a  quien  trajo  a  la  América,  no  la  codicia  insana 
sino  el  afán  de  olvido  de  ciertas  amarguras, 

ingerta  en  las  escenas  de  horror  de  su  «Araucana» 
una  escena  de  gracia  tan  pura  y  tan  sencilla, 
que  es,  entre  todas  ellas,  quizás  la  más  humana. 

Ella  nos  pinta  el  garbo  del  alma  de  Castilla 
y  reproduce  entero,  como  un  joyel  bruñido, 
el  corazón  del  noble  Don  Alonso  de  Ercilla. 

II 

Es  dé  ndchéi  Hay  silencio  y  obscuridad.  Ni  un  ruido 
ni  un  resplandor  perturba  la  quietud  de  abandono 
que  flota  sobre  el  vasto  campamento  dormido. 
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Ya  terminó  el  combate.  Pero  algo  del  encono 
guerrero,  algo  de  sangre  vahea  todavía 
como  tras  la  tormenta  queda  un  olor  de  ozono. 

Siniestra  y  brutalmente  se  peleó  aquel  día 
pues  ni  siquiera  al  rayo  de  las  boca  de  fuego 
se  amortiguó  el  empuje  de  la  indiada  bravia. 

Riñóse  cuerpo  a  cuerpo  frente  a  la  muerte.  Y  luego, 
tanto  para  los  muertos  como  para  los  vivos 
con  la  primera  sombra  vino  el  primer  sosiego. 

¡Sosiego  para  aquellos  que,  firme  en  los  estribos 
la  arrolladora  planta,  de  un  gran  señor  vasallos, 
se  iban  por  las  laderas  lanceando  fugitivos! 

¡Sosiego  para  aquellos  que  como  recios  tallos 
de  un  encinar  naciente  que  tala  el  ancha  sierra, 
caían  desangrándose  al  pie  de  los  caballos! 

¡Sosiego  para  todos  los  que  volteó  la  guerra 
y  hoy  en  macabros  gestos,  de  espaldas  o  de  bruces, 
son  el  mejor  abono  de  la  cansada  tierra! 


Sosiego!  Aunque  del  alba  con  las  primeras  luces 
se  ensañara  de  nuevo  contra  el  ijar  la  espuela 
y  habrá  de  nuevo  un  bosque  de  flechas  y  arcabuces. 
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De  pie,  como  en  consigna  de  adusto  centinela, 
es  Don  Alonso  el  único  de  todo  el  campamento 
que,  sombra  que  se  mueve  bajo  la  sombra,  vela. 

¿Qué  piensa?  ¿Qué  le  inquieta?  Voluble  como  el  viento 
de  las  más  altas  mares,  le  lleva  al  otro  lado 
del  mundo,  en  vuelo  de  águila  su  vago  pensamiento. 

Divaga  con  la  gloria  de  un  tiempo  no  olvidado 
y  humano  al  fin  y  joven,  su  coréizón  suspira 
por  que  otra  vez  le  envuelva  la  gloria  del  pasado. 

De  esta  en  aquella  corte  su  pensamiento  gira... 
Muchacho  aún,  al  lado  de  un  Príncipe  glorioso, 
él  manejó  la  espada  lo  mismo  que  la  lira. 

¡Oh,  magnífico  tiempo,  tiempo  maravilloso 
en  que  él,  entre  el  tumulto  del  mundo  cortesano, 
fué  el  bardo  más  galante  y  el  paje  más  hermosol 

Intrigas,  aventuras  sin  fin...  Oculta  mano 
moviendo  las  pasiones  a  su  antojo...  Amoríos 
de  que  no  se  libraba  ni  el  mismo  soberano. 

Señores  de  embajada,  galanos  o  sombríos, 
damas  y  chambelanes,  bufones  y  meninas 
saraos  y  torneos,  citas  y  desafíos... 

355 


Víctor         Domingo         Silva 


Él  no  amó  nunca.  Nunca  las  aguas  cristalinas 
de  su  sentir  desviaron  su  curso  hacia  la  impura 
pasión  sensual,  ni  fueron  las  gracias  femeninas 

bastantes  a  turbarle  la  paz,  ni  su  hermosura 
capaz  de  conmoverle  con  otro  sentimiento 
que  un  sentimiento  mixto  de  unción  y  de  ternura. 

Oh,  Dios!  hasta  que  un  día,  como  huracán  violento 
barrió  el  amor  primero,  su  corazón,  su  vida... 
¡primer  amor  que  a  un  tiempo  fué  su  primer  tormento! 

Amor  desesperado,  frenético,  homicida; 
admiración  y  ensueño;  éxtasis  y  delirio 
por  el  que  tuvo  a  un  tiempo  su  triunfo  y  su  caída... 

En  la  estación  florida,  no  va  la  abeja  al  lirio, 
no  va  a  la  fronda  el  ave,  como  el  corrió  hacia  ella... 
¡para  que  le  clavara  los  dardos  del  martirio! 

¿Hermosa?  Más  que  hermosa;  divinamente  bella... 
De  su  desdén  herido,  se  dijo  el  joven  paje: 
«por  cierto  que  es  preciso,  para  amar  a  una  estrella, 

ser  un  poeta!»  Y  ebrio  de  angustia  y  de  coraje 
pidió  a  su  Rey  la  venia,  y  con  la  espada  al  cinto 
y  el  alma  puesta  en  ella  y  en  Dios,  emprendió  viaje. 
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Con  transponer  los  mares,  cuan  vario,  cuan  distinto 
el  mundo!  Adiós  regalo  del  vivir  palaciego! 
El  puño  que  rimara  madrigales,  hoy,  tinto 

en  sangre,  y  en  espumas,  y  en  sudor,  sordo  al  ruego, 
no  sabe  de  otra  gloria  que  la  de  herir  a  muerte 
y  la  de  entrar  a  saco  tras  de  un  ciclón  de  fuego. 

Ya  ni  el  recuerdo  estorba,  que  el  corazón,  hoy  fuerte, 
venció  al  amor  profundo  con  el  profundo  olvido, 
venció  al  inerte  orgullo  con  el  desprecio  inerte. 


Suspira.  Mas  de  pronto,  cuando  más  abstraído 
tiénenle  sus  nostalgias,  le  hace  volver  la  vista 
el  roce  imperceptible  de  unas  hojas,  un  ruido 

de  fiera  que  se  arrastra  siguiendo  alguna  pista 
y  un  resplandor  en  medio  del  matorral... — «¿Quién  viene?» 
pregunta  Don  Alonso.  Y  entre  las  manos,  lista 

tiene  el  arma. — «Cristiano! — dice  una  voz. — Refrene 
tu  Dios  la  furia  en  tu  ánima.  Escúchame,  cristiano, 
y  luego,  si  es  preciso,  tu  brazo  me  encadene. 

Quien  habla,  es  la  heredera  de  un  úlmen  araucano 
a  la  que  siguen  fieles  servidoras  con  sendas 
humeantes  antorchcis  de  resina  en  la  mano. 
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— ¿Y  qué  queréis?» — «Que  ha  muerto  mi  esposo.  Y  no  te  ofend 
si  por  buscar  su  cuerpo,  perdido  en  este  caos, 
venimos  arrastrándonos  hasta  tus  propias  tiendas.» 

« — Nada  temáis, — les  dice  Don  Alonso. — Allegaos. 
Yo  mismo  he  de  guiaros.  Dadme  de  vuestra  lumbre.» 
Y  por  entre  las  sombras,  envuelto  por  los  vahóse 

que  exhala  toda  aquella  naciente  podredumbre, 
va  hurgando  el  gentilhombre  los  montones  de  muertos 
y  va  tras  él,  al  paso,  la  indiana  muchedumbre. 

¡Tarea  larga  y  triste!  Hasta  que  a  los  inciertos 
fulgores  de  las  hachas,  descubren  el  ansiado 
cadáver,  con  el  cráneo  y  el  abdomen  abiertos... 

Así,  deforme,  rígido,  así  despedazado, 
lo  besa  en  un  arranque  de  bárbara  ternura 
la  moza,  y  sus  sirvientas  con  aire  consternado 

convierten  los  profundos  ojos  a  la  espesura. 
Rústica  parihuela  recibe  los  despojos 
adorados...  Con  todo  su  horror  y  su  tortura, 

dan  gracias  al  poeta  postrándose  de  hinojos 
y  cada  cual  se  aleja  de  nuevo,  como  vino, 
hollando  con  sus  plantas  desnudas  los  abrojos. 
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Don  AloYiso,  en  pos  de  ellas,  les  alumbra  el  camino 
y  cuando  al  fin  se  pierden  vuelve  a  su  campamento 
trayendo  el  alma  llena  de  un  resplandor  divino. 

Arriba,  palidecen  los  astros.  Sopla  el  viento 
anunciador  del  día,  y  un  casto  albor  desgarra 
el  palio  de  tinieblas  del  vasto  firmamento. 


III 


Esto  es,  con  comentarios  puestos  por  el  que  narra, 
lo  que  nos  cuenta  Ercilla.  Pero  lo  que  él  no  cuenta 
ni  nadie  tacharía  como  invención  bizarra 

es  que  volvió  pensando  que  la  pasión  alienta 
lo  mismo  en  los  augustos  que  en  los  salvajes  pechos 
y  que  vivciz  e  indómita,  desata  su  tormenta 

en  los  palacios  reales  como  bajo  los  techos 
de  las  humildes  rucas,  lo  mismo  en  la  guarida 
del  león  que  entre  la  seda  de  cortesanos  lechos... 

Y  que  enjugó  una  última  lágrima,  desprendida 
a  su  pesar,  sintiéndose  de  nuevo  abandonado 
en  medio  de  la  inmensa  tristeza  de  la  vida; 
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pensando  en  que  si  un  día  cayera  derribado 
por  el  furor  del  bárbaro  no  habría  quien  viniera 
a  restañar  su  herida  ni  a  llorar  a  su  lado;  x 

pensando  en  que  esa  imag-en — rubia  y  fatal  quimera, 
mujer  tan  adorada  como  imposible,  cuyo 
recuerdo  fué  su  vida — no  sabría  siquiera 
que  entre  otros  cien  cadáveres  se  agusanaba  el  suyo... 


EL   ULTIMO   SUEÑO   DE   CYRANO 

CYRANO  va  a  morir. 
La  noche  inmensa 
como  un  bostezo  de  agonía,  viaja 
por  la  extensión  azul.  La  luna  piensa 
y  un  viento  frío  y  erizante  ultraja 
la  quietud  de  los  bosques.  El  convento 
guarida  de  fantasmas,  enmudece 

y  un  estremecimiento 
agranda  en  la  penumbra  su  silueta. 
El  cielo  es  como  un  campo  que  florece 

y  hay  un  ansia  secreta 
en  las  almas... 
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Cyrano  es  un  poeta 
y  va  a  morir.  Y  muere,  como  han  muerto 
todos  los  bravos,  todos  los  vehementes 
que,  superiores  al  azar  incierto, 
saben  que  han  de  caer,  no  importa  cuando: 
¡almas-ríos,  espíritus-torrentes 
que  se  desgarran,  al  rodar,  cantando! 

Cyrano  va  a  morir.  Ya  su  alma  tiende 
las  impalpables  alas  para  el  vuelo 
sin  fin:  él  lo  comprende, 
y  Roxana  también,  la  sin  consuelo. 
Ya  Cyrano  comprende  que  su  vida 
es  un  aliento  que  se  esparce,  un  leve 
soplo  que  se  le  fuga  por  la  herida. 
y  extremando  sus  ímpetus,  con  breve 
y  autoritario  gesto,  el  arma  empuña 
y  en  la  propia  actitud  de  desafío 
que  hizo  su  nombre  célebre  en  Gascuña 
lanza  su  reto  audaz  hacia  el  vacío. 

Aunque  a  un  golpe  traidor  deba  su  muerte, 
ha  de  morir  luchando:  su  agonía 
que,  como  él,  será  trágica  y  grotesca, 
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no  le  sorprenderá  con  brazo  inerte 
¡si  ese  es  su  último  día, 
que  esa  sea  también  la  última  gresca 
en  que  pueda  probar  su  bizarría! 

Y  es  de  una  ideal  belleza  aquel  momento: 

bajo  el  claro  de  luna 
que  la  hojarasca  trémula  acribilla, 
ya  próximo  a  expirar,  tajeando  al  viento 
con  su  acero  gascón,  Cyrano  es  una 

visión  de  pesadilla. 

Ah!  lance  tan  extraño 
digno  es  sólo  de  esa  alma  estrafalaria 
que  a  la  sublimidad  llevó  el  engaño 
y  cuyo  amor,  fatal  por  inconfeso, 
nació  como  una  oculta  pasionaria 
y  nunca  halló,  para  entreabrirse,  un  beso! 

Seguro  de  su  brío, 
lanza  lejos  de  sí  la  férrea  espada 
que,  como  en  un  rival,  en  el  sombrío 
tronco  del  encinar  queda  clavada... 
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Cyrano  va  a  morir.  Escalofrío 
mortal  muerde  sus  músculos.  La  sombra 
de  lo  infinito  enturbia  su  mirada. 
Y  entonces  ve  pasar — mientras  su  amada 
de  rodillas  ante  el,  gime  y  le  nombra — 
la  ronda  de  los  héroes  de  la  tierra, 
encendidos  los  ojos  y  luciendo 
sus  trofeos  de  guerra. 

¡Ellos  son!  Los  colosos 
de  la  fuerza,  los  bravos,  los  soberbios, 
los  ebrios  del  valor,  los  impetuosos 
que,  dueños  de  su  sangre  y  de  sus  nervios, 
dominaron  el  mundo  con  su  nombre 
y  marcaron  sin  tasa  ni  medida 
la  acción  de  un  brazo  y  un  cerebro  de  hombre 
en  medio  del  rebaño  de  la  vida. 

Los  ve  venir,  temblando  de  coraje, 
erguirse,  levantarse,  y,  perseguidos 
a  veces,  pero  al  cabo  vencedores, 
convertir  la  protesta  en  homenaje, 
en  vítores  de  honor  los  alaridos 
y  las  injurias  en  un  haz  de  flores; 
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canjear  las  maldiciones  por  coronas, 
arrastrar  a  las  almas  tras  sus  huellas 
y  con  la  intrepidez  del  heroísmo, 
anudar  en  nación  razas  y  zonas, 
hacer  un  sol  de  todas  las  estrellas 
y  pasar  como  Dios  sobre  el  abismo... 

Uno  atraviesa  el  mar,  otro  el  desierto 
por  fundar  una  patria;  otro,  venido 
del  corazón  de  las  estepas,  pasa 
con  sus  bárbaras  hordas,  sobre  el  muerto 
poderío  imperial  como  el  rugido 
del  huracán  que  incendia  lo  que  arrasa; 
otro,  príncipe,  rompe  un  nudo 
de  un  sólo  golpe  de  su  regia  espada 
y  al  paso  de  su  ejército,  su  escudo 
va  sellando  la  tierra  conquistada. 
jTodos  conquistadores!  Todos  fieros 
por  el  hierro  y  la  sangre.  Hombres  oscuros 
a  menudo,  a  menudo  caballeros, 
almas  de  fuego,  siéntense  seguros, 
siéntense  grandes,  siéntense  caudillos 
en  medio  del  fragor  de  los  combates. 
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Julio  César,  el  águila  romana, 
ensartando  provincias  como  cuentas 
al  collar  imperial;  el  Cid,  haciendo 
estragos  en  la  gente  musulmana, 
lavando  de  su  raza  las  afrentas 
y  llenando  los  mundos  con  su  estruendo; 

Juana  de  Arco,  encendida 
de  patriótico  ardor,  dando  su  vida 
al  furor  de  la  hoguera;  los  Cruzados 
tratando  de  eclipsar  la  media-luna 
que,  buitre  secular,  cubre  la  cuna 
y  el  sepulcro  de  Dios...  Todos,  llevados 
de  insólita  pasión,  de  ansia  ilusoria, 
convirtiendo  la  tierra  en  el  proscenio 
desde  donde  el  heraldo  de  la  historia 
hablará  del  empuje  de  su  genio 
por  retener  bajo  su  pie  a  la  gloria! 

Más  fuerte  que  su  amor  y  sus  pesares, 
C)Tano  va  a  morir...  Mas,  de  repente 
ve  surgir  desde  el  fondo  de  los  mares 
y  destacarse  en  medio  de  la  ronda 
de  los  héroes — peñascos  en  un  torrente — 
una  cabeza  espléndida  y  ardiente. 
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Cyrano  va  a  morir...  Su  angustia  es  honda... 
Hinche  su  pecho  un  hipo  intermitente... 
¡Pero  aquella  cabeza,  aquella  frente 
que  descuella  entre  todas;  aquel  ceño 
que  es  el  del  hombre  que  sostiene  un  mundo; 
aquellos  ojos  de  mirar  profundo 
en  los  que  es  un  relámpago  el  ensueño; 
aquel  gesto  de  Dios,  esa  tranquila 
faz  de  conquistador,  no  los  ha  visto 
ni  en  Aníbal,  ni  en  César,  ni  en  Atila, 
ni  ha  visto  el  resplandor  de  esa  pupila 
en  Sócrates,  Platón  ni  Jesucristo! 

Y  asiste  aún,  con  ojos  que  el  asombro 
y  el  pasmo  hacen  abrirse,  a  esa  epopeya 
que  levantó  sobre  el  postrer  escombro 
del  trono  dejos  reyes  la  plebeya 
fuerza  de  la  República.  Y  escucha 
sones  de  marsellesa,  broncos  choques 
de  armas,  ruidos  de  ejércitos  en  lucha, 
y  rechinar  de  guillotina,  y  toques 
de  clarín. 
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— Quedan  héroes  aún! — piensa  Cyrano. 
La  raza  no  se  extingue...  Mientras  sea 
redil  la  humanidad,  habrá  una  mano 
que  convierta  en  un  símbolo  una  idea 
y  atadas  a  su  carro  de  victoria 
lleve  a  las  deslumbradas  muchedumbres, 
idólatras  del  sol  y  de  las  cumbres, 
fanáticas  del  genio  y  de  la  gloria! 

Arráncase  el  chambergo,  y  con  el  brazo 
en  alto,  bajo  el  sueño  de  la  luna, 
— Ave,  César! — exclama — te  abre  paso 
la  multitud:  tu  fuerza  es  tu  fortuna! 

Cyrano  va  a  morir...  Cyrano  ha  muerto. 
Y  él,  cuyo  corazón  sufrió  una  herida 
que  lo  mantuvo  a  su  pesar  abierto 
y  hasta  le  hiciera  maldecir  la  vida, 
conserva  aún  más  allá  de  la  espantosa 
quietud  final,  sobre  la  boca  inerte, 
como  un  gesto  de  orgullo  que  retoza 
entre  el  siniestro  rictus  de  la  muerte. 
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EL     VIERNES    SANTO    DE    DON     QUIJOTE 

FUE  una  visión  tan  rara  como  fugaz.  Caía 
dulcemente  la  tarde  del  más  hermoso  día. 
El  sol,  al  sumergirse  por  entre  un  mar  de  fuego, 
bañaba  con  sus  oros  el  paisaje  manchego. 
Era  en  Abril.  Los  pájaros  volaban  a  millares, 
batía  un  viento  alegre  los  viejos  encinares; 
y  de  la  esquila  al  eco  dulzón,  entre  los  riscos 
pasaban  los  rebaños  buscando  sus  apriscos. 

De  pie,  bajo  una  encina  secular,  don  Quijote 
evocaba  sus  lances  más  famosos.  El  mote 
de  su  blasón  corría  sin  duda  por  el  mundo 
y  él  era  para  todos  el  héroe  sin  segundo. 
Sin  duda  la  memoria  de  aquellos  caballeros 
de  los  pasados  siglos,  tan  bravos  como  fieros, 
tan  nobles  como  bravos,  quedaba  oscurecida 
ante  los  esplendores  de  su  gloriosa  vida. 
¿Qué  espada  haber  podía  más  firme  que  su  espada 
vencedora  de  todo?  ¿Qué  mano  más  templada 
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:jue  su  incansable  mano?  ¿Qué  ánimo  más  brioso 

ijue  su  ánimo,  enemigo  del  sueño  y  del  reposo, 

que  arrolló  en  hora  aciaga  cuanto  halló  en  su  camino, 

ejércitos  de  ovejas  y  lanzas  de  molino? 

El  era  el  Caballero  de  la  Triste  Figura, 

que  desde  luengos  días,  en  eterna  aventura, 

se  iba  por  donde  quiera  pregonando  la  fama 

de  su  Dios  y  su  tierra,  de  su  rey  y  su  dama. 

El  era  quien  cansaba  la  voz  de  la  leyenda 

con  sus  hechos,  el  mismo  que  en  singular  contienda 

venció  a  aquel  Caballero  del  Bosque,  (caballero 

notable  por  la  enorme  nariz  de  su  escudero). 

El  era  quien  al  pálido  fulgor  de  las  estrellas 

lanzaba  hacia  la  noche  sus  íntimas  querellas 

de  amor,  y  se  quedaba  llorando  sin  reposo 

mientras  partía  Sancho,  camino  del  Toboso... 

El  era  el  más  valiente  y  el  más  enamorado. 

Intrépido,  animoso,  gallardo,  fino,  osado, 

no  había  fama  alguna  de  caballero  andante 

con  él  cuando  agredía,  jinete  en  Rocinante. 

Y  el  bravo  caballero  sonreía  al  arrullo 
de  tantos  pensamientos  que  halagaban  su  orgullo. 
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Célebre  en  todo  el  orbe,  triunfante  en  toda  guerra, 
él  era  como  un  brazo  de  Dios  sobre  la  tierra. 

Un  áspero  ronquido  de  profundos  ronrones 
arrancóle  de  súbito  a  sus  divagaciones. 
Sancho  dormía.  Echado  bajo  un  frondoso  arbusto, 
gozaba  de  su  sueño  con  la  quietud  del  justo. 
Rocinante  y  el  rucio  yacían  a  su  lado. 
Vencidos  por  el  sueño,  sin  penas  ni  cuidado, 
en  un  cariño  mutuo  juntaban  sus  orejas 
cansadas  de  oír  siempre  desafíos  y  quejas. 

El  viento  rumoroso  jugaba  en  el  follaje, 
y  había  tal  dulzura,  tal  calma  en  el  paisaje, 
que  don  Quijote,  lleno  de  la  emoción  más  pura, 
suspiró  largamente,  y  asió  la  empuñadura 
de  su  espada,  pensando  sin  duda,  en  Dulcinea, 
tan  bella  como  ingrata... 

De  la  vecina  aldea 
llegaba  en  ese  instante,  como  una  caravana 
de  trémulos  sonidos,  la  voz  de  una  campana! 

Don  Quijote,  sintiendo  temblar  en  sus  oídos 
aquellos  sones  largos,  sonámbulos,  perdidos, 
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ensó  que  eran  los  días  que  él  veneraba  tanto, 
que  aquella  era  la  inmensa  tarde  del  Viernes  Santo. 

Aquella  era  la  hora  de  la  Pasión.  Moría 
Jesús,  Hijo  del  Hombre.  Su  trágica  agonía 
duraba  largas  horas.  El  pueblo  sublevado 
gozábase  de  su  angustia  de  Gran  Crucificado. 
El  pueblo  redimido  por  El,  rugía  ahora, 
hambriento  de  su  muerte,  como  una  arrolladora 
marea.  El  pueblo  alzaba  sus  manos  asesinas 
riendo  de  ver  a  un  Cristo  coronado  de  espinas... 

La  campana  seguía  sollozando.  Sus  sones 
temblaban  como  extraños  fragmentos  de  oraciones, 
y  erraban  extraviados,  dispersos  por  los  vientos 
como  despavoridos  enjambres  de  lamentos. 

Don  Quijote,  llevado  de  sus  sueños  lejanos, 
sintió  que  le  embriagaban  éxtasis  sobrehumanos. 
Tendió  la  vista  inquieta  por  el  vasto  horizonte 
y  vio  lejos,  muy  lejos,  sobre  un  abrupto  monte 
perdido  entre  arreboles,  a  las  ambiguas  luces 
del  crepúsculo,  alzarse  tres  solitarias  cruces. 
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Cristiano  viejo,  el  épico  hidalgo  visionario 
hallábase  en  presencia  de  un  sangriento  Calvario. 
Era  Cristo!  El  oía  sus  voces  de  esperanzas, 
veía  sus  costados  abiertos  por  las  lanzas; 
oía  los  insultos  y  las  imprecaciones 
del  pueblo,  ante  la  cólera  de  escribas  y  sayones, 
las  plegarias  de  Dimas,  las  blasfemias  de  Jestas; 
veía  a  las  mujeres  subir  las  agrias  cuestas 
del  Gólgota,  entre  lágrimas,  bajo  el  brutal  sarcasmo 
de  las  turbas  rabiosas,  con  sus  hijos  en  pos... 
Veía,  en  fin,  suspenso  de  admiración  y  pasmo, 
toda  la  dolorosa  crucifixión  de  Dios. 

Pero  de  pronto  ¡oh  rara  y  extraña  maravilla! 
¡oh  espeluznante  y  trágica  visión  de  pesadilla! 
era  él,  el  Caballero  de  la  Triste  Figura, 
quien  sufría  el  vejamen  de  aquella  atroz  tortura. 
Era  él,  el  invencible,  el  sin  par  caballero, 
y  estaba  allí  desnudo,  clavado  en  un  madero, 
inerme,  desvalido,  doliente,  ensangrentado, 
befado  por  los  hombres,  de  Dios  abandonado. 
Tenía  sed,  pedía,  brindábanle  las  heces, 
y  Sancho,  su  escudero,  le  negaba  tres  veces... 
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Turbas  abyectas,  ebrias  de  un  colosal  delirio, 
querían  por  sí  mismas  consumar  el  martirio. 
Miserables  que  él  mismo  con  su  brazo  amparara 
le  llenaban  de  escarnio,  le  escupían  la  cara. 
jQué  vergüenza!  ¡Qué  oprobio!  Don  Quijote  no  pudo 
soportar,  e  impetuoso  manejó  el  ancho  escudo 
sintiéndose  con  bríos  de  diez  mil  paladines 
para  acabar  con  todos  aquellos  malandrines... 

Y  todo  en  aquel  punto  desapareció.  Caía 
dulcemente  la  tarde  del  más  hermoso  día. 
Y  él  sólo  vio  a  lo  lejos  venir  por  el  camino 

a  Cristo  con  su  agreste  bordón  de  peregrino. 

Era  Jesús,  él  mismo!  Su  dulce  faz  serena, 

sus  claros  ojos  bellos,  su  barba  nazarena. 

Era  Jesús,  él  mismo  divino  vagabundo 

que  bajó  de  los  cielos  a  redimir  el  mundo. 

Su  túnica  flotaba  como  sobre  el  abismo... 

Sus  labios  sonreían...  Era  el  mismo!  Era  el  mismo! 

Y  don  Quijote,  a  punto  de  arrebatarse,  oía 
sus  pasos  armoniosos  en  la  quietud  del  día. 
Jesús  se  aproximaba  mirándole.  Sus  ojos 
humildes  le  invitaban  a  templar  sus  enojos, 
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y  él  oyó  que  decían,  aunque  mudoi?,  sus  labios: 
«despreciad  las  injurias  y  olvidad  los  agravios». 
¡Cómo  encantaba  el  brillo  de  su  mirada!  Ahora 
él  sentía  en  el  alma  como  una  luz  de  aurora. 
Jamás  el  Caballero  de  la  Triste  Figura 
había  paladeado  semejante  dulzura. 
¡Cuan  lejos  sus  ardores  y  su  melancolía! 
El  contemplaba  a  Cristo  y  Cristo  le  atraía... 
Después  llegado  apenas,  Jesús  le  dijo:  «¡Hermano!» 
y  él  cayó  de  rodillas  y  le  besó  la  mano. 

Era  de  noche.  Ahora  la  voz  de  la  campana 
huía  entre  las  sombras,  cada  vez  más  lejana, 
hasta  cesar  del  todo.  El  bravo  caballero 
despertó  de  sus  éxtasis  y  llamó  a  su  escudero. 
— «¡Vamos!»  le  dijo.  Sancho,  venciendo  su  pereza, 
quiso  alegrar  a  su  amo  con  alguna  simpleza. 
Don  Quijote,  severo,  le  hizo  callar...  (El  viento 
bailaba  en  el  follaje  con  un  compás  muy  lento). 

Y  ambos,  el  uno  triste  y  el  otro  algo  mohíno, 
montaron  y  partieron  por  el  primer  camino... 
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ALMA 
I 

DE  todas  las  amables  o  trágicas  visiones 
que  flotan    en  mis  noches  de  hastío  o  de  terror 
hay  una,  la  más  llena  de  extrañas  obsesiones, 
que  triunfa  en  el  silencio  de  mis  meditaciones 
con  la  divina  gracia  de  un  éxtasis  de  amor. 

Es  la  visión  lejana  de  aquella  dulce  niña 
ya  en  el  borroso  tiempo  perdida  para  mí. 
Aún  veo  la  casita  de  corredor,  la  viña... 
Aún  sueño,  en  mis  insomnios,  con  que  su  voz  retiña 
como  cuando  entre  risas  me  repitió  que  sí! 

Aún  veo  la  ventana  con  su  balcón.  Aún  veo 
las  plantas  que  cuidaba  con  femenil  primor. 
Aún  oigo  de  las  hojas  el  tenue  cuchicheo, 
aún  hieren  mis  nostalgias  y  encienden  mi  deseo 
los  cálidos  perfumes  de  aquel  magnolio  en  flor. 
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|Qué  hermosa  en  sus  quince  años  la  ingenua  adolescente! 
Qué  límpidos  sus  ojos!  Qué  diáfana  su  tez! 
Qué  extraño  aquel  idilio  deshecho  de  repente! 
Qué  puro  aquel  recuerdo  de  bien  amada  ausente, 
eternamente  lejos  o  muerta  ya,  tal  vez! 


II 


Fué  en  un  rincón  del  campo.  Batido,  magullado 
por  esta  fiebre  inquieta  de  la  fatal  ciudad, 
yo  había  huido  entonces,  buscando  el  despoblado 
con  hambre  y  sed,  lo  mismo  que  un  viejo  condenado, 
de  aire  y  quietud,  de  tierra,  de  sol  y  libertad. 

Mordido  por  la  angustia  de  insoportable  hastío, 
ávido  de  una  vida  más  amplia,  me  escapé. 
Pisaba  la  hojarasca  del  matorral  bravio, 
trepábame  a  los  árboles,  bañábame  en  el  río, 
y  hasta  en  el  más  abrupto  peñón  ponía  el  pie. 

Gozaba  las  sabrosas  escenas  campesinas, 
el  vaho  de  la  ordeña  y  el  fuego  del  hogar. 
Tentábanme  en  su  vuelo  veloz  las  golondrinas 
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me  gustaba,  errando  por  valles  y  colinas, 
nprovisar  canciones  y  echarlas  a  rodar. 

Un  día,  tras  dos  horas  de  andar  sin  rumbo  fijo 
letúveme  a  las  puertas  de  un  rústico  jardín 
;omo  no  sé  qué  apariencias  de  granja  o  de  cortijo, 
m  donde,  entre  las  flores,  tenía  el  regocijo 
le  insectos  y  de  pájaros  su  lírico  festín. 

El  cielo,  en  el  bochorno  de  luz  del  mediodía, 
everberaba.  El  viento  pasaba  como  un  rey 
ilegre,  fatuo  y  joven.  La  aldea  se  tendía 
e  cara  al  sol,  y  sólo  sonaba  en  la  alquería 
le  rato  en  rato  el  trémulo  balido  de  una  grey. 

La  grey  se  dispersaba  por  llanos  y  por  cerros 
jaciendo  mansamente...  Cantaba  a  lo  mejor 
m  pájaro.  Al  ladrido  jadeante  de  los  perros 
emblando  respondía  la  voz  de  los  cencerros 
)  hacía  oir  sus  quejas  la  flauta  del  pastor. 

Qué  inmensa  péiz!  Reptaban  sin  fin  las  carreteras; 
os  árboles  dejaban,  cansados  de  dormir, 
ijue  el  viento  zamarreara  en  verdes  cabelleras... 
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Qué  inmensa  paz!  Entonces  si  que  sentí  de  veras 
entrar  en  mí  un  profundo  contento  de  vivir! 

Vivir!  Miradlo  todo!  Gozar!  Sufrir!  Ser  hombre! 
Vivir!  Amarlo  todo,  bajo  la  luz  del  sol! 
Ser  huella  que  se  estampe,  ser  ojo  que  se  asombre. 
Vivir!  Vibrar  con  todo!  Soñar!  Tener  un  nombre: 
águila,  estrella  o  lirio,  guijarro  o  caracol...  j 

Entonces  fué  cuando,  harto  de  luz,  como  a  una  ermita 
llegué  a  buscar  la  sombra  de  aquel  amable  umbral. 
¡Nunca  turbar  osara  la  paz  de  esta  casita 
de  campo,  tan  risueña,  tan  clara,  tan  bonita 
con  sus  musgosas  tejas  y  su  pared  de  cal! 

Apenas  puse  el  dedo  sobre  la  férrea  armella, 
(Dios  mío  ¡si  parece  que  sólo  ha  sido  ayer!) 
vi  abrirse  la  ventana  y  al  mismo  tiempo,  en  ella, 
más  fresca  que  una  aurora,  más  pura  que  una  estrella, 
resplandecer  la  gloria  de  un  rostro  de  mujer. 


No  quiero  ni  podría  pintaros  la  sorpresa 
que  sacudió  mis  nervios,  la  súbita  emoción 
de  júbilo  o  de  angustia  que  hizo  de  mí  su  presa 
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estranguló  en  mis  labios  la  voz,  delante  de  esa 
nagen  que  surgía  como  una  aparición. 

Quédeme  inmóvil.  Ella  miraba.  Yo,  sin  tino 
o  hallaba  qué  decirle.  Túrbeme  más  y  más, 
nte  la  gracia  ingenua  de  su  perfil  divino 

balbuceando  excusas  torné  a  emprender  camino 
ijo  en  mis  propios  pasos  y  sin  mirar  atrás. 

—«¿Quién  es?  (me  preguntaba).  ¡Ya  volveré  mañana!» 
{  había  en  mis  ideas  un  singular  temor, 
jomo  si  fuera  extraño  que  una  quinta  aldeana 
judiera  hallarse  aquella  belleza  soberana, 
nás  rara  que  una  perla,  más  grácil  que  una  flor. 


III 


¿Volví?  Volví  una  tarde  de  alegre  fantasía. 
Mas  yo  no  volví  sólo!  Venía  ¡unto  a  mí, 
hermosa  como  entonces  la  niña  de  aquel  día. 
Ella  reía  oyéndome,  y  yo  le  repetía 
lo  que  pasó  en  mi  espíritu  al  encontrarla  allí. 
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— ¿De  veras? — Me  decía  con  risa  picaresca. 
— De  veras.  No  lo  dude...  ¡Tenía  tanta  sed! 
Buscaba  asiento  y  sombra  y  un  sorbo  de  agua  fresca, 
¡Cómo  pensar  que  en  esa  ventana  pintoresca 
había  de  turbarme  con  su  presencia  usted! 


Después...  Hablamos  mucho,  no  hablando  casi  nada. 
Extáticos  silencios  había  entre  los  dos.  ^ 

Soñaba  con  nosotros  la  tarde  alucinada... 
Y  hubo  como  una  oscura  promesa  en  la  mirada 
cuando  llegó  el  instante  de  darnos  el  adiós. 

(Ella  era  rubia,  rubia  como  la  miel  y  el  oro. 
Sus  grandes  ojos  verdes  sabían  sonreír. 
Hablaba,  y  cuando  hablaba,  turbábame  el  decoro 
de  su  palabra  fácil,  dicha  con  un  sonoro 
acento  que  ya  nunca  podré  quizás  oír! 


Huérfana  desde  niña,  capricho  extraño  y  fuerte 
la  hizo  arrastrar  con  odio  la  saya  conventual, 
hasta  que  desde  el  fondo  de  su  existencia  inerte, 
echáronla  sombríos  pronósticos  de  muerte 
hacia  el  risueño  encanto  de  aquel  rincón  rural. 
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Robusta  campesina  la  recogió  consigo, 
lia,  que  en  otro  tiempo  cuidó  de  su  niñez, 
restóle  en  su  regazo  reparador  abrigo 
ara  sus  horas  tristes.  Bajo  aquel  techo  amigo 
lé  donde  pude  verla  por  la  primera  vez. 

La  tarde  visionaria  tendía  por  el  cielo 
u  largo  adiós.  Entonces,  mirándonos  al  par, 
íntimos  en  nosotros  vibrar  un  mismo  anhelo... 
'or  sobre  nuestras  frentes  iban  con  lento  vuelo 
is  aves  y  los  sueños  pasando  sin  cesar. 

Entonces,  sólo  entonces,  al  despedirme  de  ella 
n  medio  del  camino,  soñé  ofrendar  mi  amor 

aquella  adolescente  tan  casta  como  bella, 
las  fresca  que  una  aurora,  más  pura  que  una  estrella, 
las  rara  que  una  perla,  más  grácil  que  una  flor. 

Partí,  soñando  siempre!  La  tarde  visionaria 
noria  bajo  un  cielo  de  pálido  zafir. 
])allaba  la  sonora  campiña  solitaria 
'  ante  su  propia  sombra,  la  copa  milenaria 
le  los  solemnes  árboles  dejaba  de  latir. 
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Era  la  hora  en  que  arden  las  nubes  a  lo  lejos 
con  la  sangrienta  púrpura  de  su  deshecho  tul. 
jLa  hora  en  que  los  espíritus  errantes  y  perplejos 
surgen  al  melancólico  temblor  de  los  reflejos 
de  la  primera  estrella  que  brota  en  el  azul! 

De  pie  frente  al  inmenso  crepúsculo  me  abstraje. 
Sentí  que,  paso  a  paso,  todo  mi  corazón 
se  hundía  en  la  armoniosa  delicia  del  paisaje, 
y  un  dulce  pensamiento  cruzó  como  un  celaje 
ante  mis  ojos  ebrios  de  angustia  y  de  ilusión. 

Mi  ensueño  abrió  de  pronto  su  gruta  de  Aladino. 
Vi  el  huerto,  la  casita  con  su  pared  de  cal, 
las  flores,  la  ventana  y  en  medio  del  camino 
una  pareja  amante  triunfando  del  destino  ^ 

ante  la  milagrosa  visión  del  ideal. 


IV 


Ah!  Cómo  hablar  sin  pena  de  todas  esas  horas 
tan  puras,  tan  felices...  Idilio  a  pleno  sol, 
lo  mismo  en  plenilunios  que  en  siestas  y  en  auroras 
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daron  nuestras  almas  risueñas  y  sonoras 

itre  un  temblor  de  estrella  y  un  beso  de  arrebol. 

íbamos,  por  los  campos  sin  fin,  como  perdidos 
1  nuestros  propios  sueños.  Solíamos  quedar 

solas  y  en  silencio,  poniendo  los  sentidos 
1  el  enjambre  eterno  de  esos  errantes  ruidos 
ue,  bajo  el  sol,  se  arrastran  o  vuelan  al  azar. 

Vagábamos,  saltando  por  riscos  y  por  quiebras, 
esde  los  matorrales  hasta  el  lejano  alcor, 
urbábamos  el  mudo  sopor  de  las  culebras, 
en  lo  alto  de  las  rocas  jugaba  con  las  hebras 
e  nuestras  cabelleras  el  viento  zumbador. 

Eramos  los  amigos  del  viento  y  de  las  flores, 
os  rústicos  pastores  nos  conocían  ya. 
yl  Ojalá  recuerden  los  rústicos  pastores 
esas  dos  almas  que  iban  vertiendo  resplandores... 
y!  Ojalá  bendigan  sus  nombres...  Ojalá! 

iQué  hondo  placer,  qué  júbilo  el  de  sentir  unidas 
uestras  eternas  ansias  de  ruido  y  de  inquietud! 
leñábamos  de  gritos  las  amplias  avenidas, 
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y  entonces  olvidábamos  que  en  nuestras  pobres  vidas 
éramos  dos  enfermos  en  busca  de  salud. 

A  veces  el  capricho  de  saquear  la  huerta 
hacíala  de  un  salto  subir  sobre  el  tapial. 
— ¿No  subes?  (me  decía).  Pues,  entra  por  la  puerta... 
Tenía  un  chist!  enérgico  para  el  mastín  alerta, 
y  hacía  de  las  suyas  en  el  mejor  peral. 

A  veces,  ya  de  vuelta  del  campo,  por  momentos 
dejando  que  al  unísono  vibrara  nuestra  voz, 
uníamos  las  manos...  Juntando  los  alientos, 
seguíamos  el  rumbo  de  nuestros  pensamientos, 
y  en  lo  profundo  de  ambos  estábamos  los  dos. 

Llegábamos  a  veces  a  un  puente  abandonado 
que  destruyó  en  los  días  de  invierno  el  aluvión. 
Cimbrábase  por  gusto  de  un  lado  y  otro  lado, 
y  mientras  que  yo  inquieto  gritábala:  — ¡Cuidado! 
ella  brincaba  a  riesgo  de  darse  un  zabullón. 

Un  día  que  arribamos  al  borde  del  estero, 
tentada  por  el  agua  se  le  ocurrió  beber. 
— ¿Por  qué  no  bebes?  Anda!  — Nó...  bebe  tú,  primero! 
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Y  en  esta  alternativa  de  «quiero»  y  de  «no  quiero» 
pasáronse  minutos  de  sin  igual  placer. 

Al  fin  hundí  las  manos  en  la  fugaz  corriente. 
— No!  (dijo)  si  no  es  eso  lo  que  quería  yo. 

Y  rápida,  diría  maravillosamente, 

se  rió  de  mis  temores,  y  manos,  rostro  y  frente 
y  hasta  sus  largos  rizos  en  el  estero  hundió. 

Después  se  alzó  magnífica.  El  agua  le  caía 
mintiendo  una  cascada  de  líquido  cristal. 
¿Qué  hacer?  ¿Cómo  enfadarse?  Radiante  de  alegría, 
rompió  a  reír  de  nuevo...  Reía,  sí,  reía 
al  estrujar  sus  bucles  contra  su  rostro  oval. 

Le  murmuré  al  oído... — Niña,  si  te  pidiera 
uno  de  esos  cabellos  para  guardarlos  aquí... 
Ella,  tras  dos  segundos  de  maliciosa  espera, 
me  dijo:  — No  se  puede...  Pero  de  tal  manera 
que,  aun  viéndome  burlado,  con  ella  sonreí. 

Seguimos  por  la  senda  de  nuevo,  a  campo  raso, 
mudos  en  el  silencio  de  nuestro  mutuo  amor, 
seguimos  divagando  sin  rumbo  y  al  acaso. 
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sólo  con  nuestras  sombras,  sintiendo  a  nuestro  paso 
vibrar  la  vida  entera  como  un  milagro  en  flor. 


V 


Ella  leía  versos  y  los  amaba.  Un  día 
la  oí  decir  muy  quedo  dos  versos,  dos  o  tres... 
Ah!  pero  en  esos  solos  fragmentos  parecía 
saber  de  tal  manera  sentir  la  poesía 
que  la  rogué  quisiera  decirlos  otra  vez. 

¡Oh,  encanto  insospechado!  Sus  frescos  labios  tersos 
temblaron  al  decirme:  — «¿Son  muy  hermosos,  no?» 
¡Aún  no  comprendo  cómo  pudieron  esos  versos 
huir  hacia  la  noche,  confusos  y  dispersos, 
antes  que  con  mis  labios  los  sofocara  yo! 

Recuerdo  que  una  noche,  quizás  la  más  hermosa 
quizás  la  menos  triste  de  aquel  extraño  amor, 
a  ella,  que  me  escuchaba  turbada  y  temblorosa, 
le  recité  el  poema  del  HADA  MARIPOSA, 
cuidándome  por  cierto  de  no  nombrarle  autor. 
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— De  quién  son  esos  versos? — (me  dijo  conmovida). 
— Son  tuyos. — ¿Cómo  míos?  ¡Si  yo  escribiera  así! 
— ¿Te  gustan  pues  los  pobres? — con  voz  estremecida 
le  repliqué).  Son  tuyos!  Son  para  tí,  mi  vida... 
Son  tuyos,  pues  son  míos...   ¡Los  hice  para  tí! 

La  noehe  sonreía.  La  noche  taciturna 
y  huraña,  se  ataviaba  para  nosotros  dos. 
Todo  vibraba,  todo,  y  en  la  quietud  nocturna 
el  cielo  inmenso  y  cóncavo  era  como  una  urna 
de  ensueños  y  de  estrellas  que  derramaba  Dios. 

Llegaban  a  nosotros  los  cálidos  olores 
del  campo,  los  perfumes  del  huerto  y  del  jardín. 
Se  hubiera  dicho  que  ávida  de  ensueños  y  de  amores 
vagaba  entre  las  sombras  el  alma  de  las  flores 
erguidas  en  un  gesto  de  adoración  sin  fin. 

Después.  ¿Cómo  olvidarlo?  Su  pálida  cabeza 
caer  lánguidamente  sobre  mi  faz  sentí, 
estaba  con  nosotros  la  gran  naturaleza 
en  un  silencio  mixto  de  júbilo  y  tristeza... 
¡Toda  la  vida  estaba  con  nuestro  amor  allí! 
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Después,  al  alejarme  de  la  casita  aldeana 
con  sus  musgosas  tejas  y  su  pared  de  cal, 
llorando  nos  dijimos  a  un  tiempo:  — Hasta  mañana! 
Yo  partí  al  cabo,  y  ella  quedóse  en  la  ventana, 
fijos  los  grandes  ojos  en  el  camino  real. 

Un  vago -plenilunio  vertía  en  las  alturas 
su  resplandor  de  perla...  Movíanse  a  compás 
los  árboles...  Qué  ideas  saltáronme.  jQué  oscuras 
caricias  balbuceantes!  Qué  arrullos!  Qué  ternuras, 
cuando  detuve  el  paso  para  mirar  atrás! 

Seguí  bajo  la  noche,  perdido  en  la  infinita 
ventura  del  que  a  solas  con  sus  ensueños  va. 
Jamás  pensé  que  entonces  tornaba  de  una  cita, 
y  dije  suspirando: — «Bendita,  sí,  bendita, 
tú  a  quien  no  conocía  y  a  quien  adoro  ya!» 

Y  me  alejé  cantando,  soñando  el  desatino 
de  que  en  un  coro  unísono  se  alzaban  hasta  Dios, 
la  luz  de  las  estrellas,  el  viento  campesino, 
el  alma  de  las  flores,  las  piedras  del  camino, 
el  ruido  del  follaje  y  el  eco  de  mi  voz. 
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VI 


Iba  entretanto  el  alma  de  la  naturaleza 
vigorizando  aquella  gloriosa  pubertad. 
Ya  no  languidecía,  como  antes,  su  cabeza 
de  virgen,  ni  evocaba  su  mágica  belleza 
imágenes  devotas  de  legendaria  edad. 

El  aire  de  las  sierras  henchía  sus  pulmones; 
el  sano  olor  del  campo,  los  besos  de  la  luz 
vibravan  con  la  fuerza  de  íntimas  emociones 
en  sus  sentidos,  hartos  de  místicas  unciones 
y  de  éxtasis  enfermos  bajo  la  eterna  cruz. 

El  sol  y  el  viento  hacían  triunfar  su  cabellera 
de  oro  y  de  seda.  Nada,  jamás  resplandeció 
como  sus  verdes  ojos.  En  sus  quince  años  era 
la  incomparable  niña,  toda  una  primavera 
que  florecía  para  que  la  adorase  yo. 

Nada  como  la  aurora  de  sangre  que  le  ardía 
bajo  la  piel  del  rostro!  Nada  como  el  marfil 
de  sus  divinos  dientes  cantando  la  alegría 
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de  vivir,  la  delicia  de  amar,  la  poesía 
que  rebullía  en  todo  su  cuerpo  femenil. 

Cuántas  veces,  cansada  de  andar  cogiendo  flores 
por  lomas  y  barrancas,  llena  de  turbación 
— ¡No  puedo  más! — decía.  Sus  labios  tentadores 
se  abrían  solos,  entre  los  rítmicos  temblores 
del  pecho  y  el  ansioso  latir  del  corazón. 

¡Cómo  no  tuve  entonces  valor!  Cómo,  sin  ruido 
no  me  llegué  hasta  ella,  y,  entre  las  flores,  flor 
de  fuego  y  de  quimera,  no  puse  el  encendido 
beso  de  mis  ternuras,  ni  deslicé  mi  oído 
hasta  el  secreto  asilo  de  su  naciente  amor! 

Y  he  aquí,  que  adivinando  mi  turbación,  se  juega 
conmigo  como  quiere.  Si  es  toda  una  mujer... 
Lo  más  sencillo  y  fácil,  por  gusto,  me  lo  niega; 
mas,  cuando  me  desisto  vuelve  hacia  mí,  y  me  ruega 
«pues  no  es  capaz — me  dice — de  verme  padecer.» 

Ved  como  ha  sido  aquello.  Reíd;  no  es  nada  grave. 
Volvemos  una  tarde  por  el  camino  real. 
La  charla  viene  haciéndose,  como  la  hora  suave... 
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Ya  cada  cual  ha  dicho  del  amor  lo  que  sabe; 
yo  un  poco  melancólico;  ella,  siempre  jovial. 

— ¿Tú  has  tenido  pololos? — le  pregunto. — Su  labio 
recoge  con  el  pliege  de  un  cómico  mohín 
y  tiene  entre  las  cejas  un  fruncimiento  sabio... 
Como  disimulando  lo  necio  del  agravio, 
— ¡Eso  no  se  pregunta! — me  responde  por  fin. 

Yo  me  callo,  perplejo,  con  el  remordimiento 
de  haberme  conducido  peor  que  un  colegial. 
Mas  ella,  viva  y  rápida  como  su  pensamiento, 
me  palmotea  el  hombro  y  al  cabo  de  un  momento 
j    — Te  voy  a  hablar —  me  dice — de  algo  confidencial. 

Está  muy  seria.  El  busto  doblado  hacia  el  camino, 
ambas  manos  cruzadas  a  la  espalda,  la  voz 
velada  de  discretas  reservas.  Yo,  mohino 
por  mi  torpeza,  pierdo  completamente  el  tino... 
r  — Bueno — me  dice — ¿sabes?  Es  una  cosa  atroz. 

';       Y  me  habla  vagamente  de  «un  cariño» — ¿Un  ingrato? 
i  la  interrumpo. — Te  engañas — me  observa — se  murió. 
■  Y  mientras  ella  esfuérzase  en  hacerme  el  retrato 
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del  difunto,  yo  a  impulsos  de  un  épico  arrebato 
de  celos,  le  pregunto  si  era  mejor  que  yó... 

Ella,  abriendo  los  ojos,  se  echa  a  reír  de  pronto; 
golpéase  los  muslos  en  una  tempestad 
de  risa,  mientras  díceme: — Ah,  tonto  ¡tonto!  ¡tonto! 
Y  ríe...  Yo  ¡que  diablos!  la  situación  afronto 
y  creo  qu.&  la  salvo  con  harta  dignidad. 


VII 


-¿Te  vas?-Me  voy.  Me  llaman  de  la  ciudad...-No  mientas. 
Es  que  me  dejas... — ¡Loca!  Puedes  pensar  así? 
Lee...  Carta  del  jefe.  Me  está  llamando  a  cuentas 
por  mi  demora.  Pero  di.  ¿Por  qué  te  atormentas? 
¿No  ves  que  es  el  trabajo  que  me  reclama  allí? 

Iba  a  seguir  hablando...  Pero  con  hondo  espanto 
vi  cubrirse  su  rostro  de  palidez  mortal. 
Se  hacía  tan  visible,  tan  atroz  su  quebranto 
que  no  hallé  que  decirle...  Y  el  ímpetu  del  llanto 
le  quebró  en  la  garganta  la  voz  como  un  cristal. 
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Cubríanos  la  sombra  del  corredor.  Un  hilo 
de  luz  de  luna  entraba  por  el  ramaje,  y  dio 
de  lleno  en  el  escaño,  de  nuestro  amor  asilo, 
iluminando  luego  con  su  esplendor  tranquilo 
todo  aquel  mundo  humilde  que  tanto  amara  yo. 

Entre  sus  manos  trémulas  crugía  todavía 
la  carta...  Ella  lloraba,  venciendo  su  dolor. 
— ¿Cuando? — me  dijo.  Y  toda  ella  se  estremecía. 
— Mañana,  de  alba!  —  Espérate!  —  No  me  es  posible!  —  Un  día, 
un  día  más! — -No  sigas,  mi  vida,  ¡es  un  horror! 

¿No  ves  que  estoy  sangrando  por  invisible  herida? 
¿No  ves  que  estoy  muriendo  que  tener  que  partir 
y  dejarte,  y  no  verte?  No  llores,  no,  mi  vida... 
¡Como  si  no  supieras  que  en  tí  he  puesto,  querida 
y  adorable  criatura,  todo  mi  porvenir! 

Pero  por  ese  mismo  porvenir,  es  preciso. 
Nada  somos  ahora  ¿Qué  podemos  hacer? 
Yo  he  de  luchar  por  ambos...  Al  mismo  azar  que  quiso 
juntarnos,  deberemos  el  dulce  paraíso 
del  nido  que  muy  pronto  tendremos  que  tejer. 
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Déjame...  Tu  recuerdo  me  servirá  de  aliento. 
Tendré  en  tu  dulce  imagen  mi  égida  mejor. 
Ya  para  mí  el  trabajo  no  ha  de  ser  un  tormento, 
no...  Ya  sé  que,  teniéndote  siempre  en  el  pensamiento, 
tú,  mi  ángel;  tú  mi  ídolo,  retemplarás  mi  ardor. 

La  besé  en  las  pupilas.  La  estreché  entre  los  brazos. 
Le  arranqué  entre  sollozos  el  suspirado  sí. 
Me  até  de  juramentos  solemnes  a  los  lazos, 
y  ebrio,  sintiendo  el  alma  caérseme  a  pedazos, 
gané  el  camino,  el  campo,  bajo  la  noche,  huí... 

VIII 


De  nuevo  el  cotidiano  bregar,  la  gran  jornada 
del  pan  y  de  la  gloria,  de  nuevo  la  ciudad 
con  su  potente  tráfago,  cogiéronme  en  su  oleada... 
Sin  rumbo,  sin  apoyo,  mi  voluntad  cansada 
entró  a  flotar  como  antes,  bajo  la  tempestad! 

Hubo  cartas;  vibrantes  mensajes,  alaridos 
del  corazón  qne  encuentra  sólo  en  amar,  virtud. 
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¿Después?  Largos  espacios  de  silencio,  seguidos 
de  quejas  y  promesas...   Y  al  fin?  Nuevos  olvidos, 
pereza...  distracciones...  fastidio...  ingratitud. 

La  visión  adorada  perdiéndose  en  un  vago 
fondo  de  bruma...  Un  nombre  que  ya  no  gusta  oir 
en  medio  del  magnífico  tumulto  de  Santiago. 
Allá,  el  pasado  anónimo;  acá,  el  creciente  halago 
de  la  ambición,  el  ruido,  la  gloria,  el  porvenir! 

Cuántas  veces,  en  ese  vago  fondo  de  bruma, 
se  me  evocó  su  imagen,  como  un  rayo  de  sol, 
temblando,  del  champaña  entre  la  hirviente  espuma! 
jY  con  qué  angustia  entonces  llegué  a  tomar  la  pluma 
harto  de  falsos  besos  y  risas  de  alcohol! 

Pero  no  sé  qué  tiene  de  fatal  esta  vida 
de  las  urbes,  el  vértigo  de  las  calles,  no  sé... 
Se  dijera  que  es  una  vorágine  homicida 
en  la  que  todo  acaba,  porque  en  ella  se  olvida 
hasta  el  amor  más  puro  y  la  más  honda  fe. 

Y  yo  olvidé!  Dios  mío!  lo  que  jamás  debiera... 
Todo  lo  que  restaba  de  casto,  de  auroral 
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en  mis  horrendos  días,  lo  que  en  mis  noches  era 
canto  que  se  oye  en  sueños,  brisa  de  primavera, 
flor  de  esperanza  abierta  sobre  el  horror  del  mal. 


IX 


Sólo  muy  tarde,  al  cabo  de  derrotas  sin  cuento 
de  fracasos  horribles,  de  eterno  aventurar 
sin  éxito,  rodando  de  uno  en  otro  tormento, 
volví  los  ojos  mustios  al  único  momento 
de  mi  vida  en  que  supe  soñar,  sentir,  amar... 

Y  enfermo,  más  del  alma  que  del  cuerpo,  vencido 
por  la  misantropía,  con  vacilante  pie 
tomé  por  el  sendero  tan  sin  razón  perdido 
y  un  día,  por  un  ímpetu  de  expiación  movido, 
a  golpear  la  misma  puertecita  llegué. 

Ya  no  era,  como  entonces,  la  primavera.  Hacía 
frío.  Flotaban  hojas.  El  cielo,  antes  azul, 
lloraba  entristecido  tras  de  la  niebla.  ¡Mía, 
toda  mía  era  aquella  tenaz  melancolía 
porque  también  caía  sobre  mi  alma  un  tull 

396 


US         m    e     i    o     r    e    s        p    o     e     m 


¡Cuan  distintos  aquellos  paisajes  amadosl 
Esos  árboles,  dando  sobre  el  camino  aquell 
El  arroyo,  las  pircas,  los  gritos  redoblados 
de  impacientes  vaqueros,  los  humos  azulados 
del  rancho  a  cuyo  abrigo  dormita  el  perro  fiell 

No  era  ese  el  escenario  de  nuestro  amor!  La  tierra 
sstaba  alegre  entonces,  y  el  viento  se  iba  en  pos 
de  nosotros  llenándonos  de  aromas  de  la  sierra, 
mientras  que  ahora,  a  solas,  con  mi.  dolor  en  guerra, 
yro  maldecía  el  mundo  y  hasta  olvidaba  a  Dios. 

Crugieron  las  bisagras  y  se  entreabrió  la  puerta. 
No  recordé  de  súbito  a  la  pobre  mujer 
que  vi  asomar,  apenas  de  un  pañolón  cubierta... 
Brilló  al  fin  un  relámpago  en  su  mirada  insierta... 
Ella  quedóse  atónita;  yo,  sin  hallar  qué  hacer. 

— ¡Ay!  ¿Es  usted? — me  dijo,  con  voz  estrangulada 
por  la  emoción. — Yo  mismo. — ¿Qué  es  lo  que  quiere  usté? 
¿qué  busca?  Y  levantando  las  manos,  acosada 
por  invencible  angustia,  lloró,  lloró  callada, 
sin  quejas,  ni  reproches,  ni  gestos...  Yo  de  pie, 
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temeroso  de  todo,  bajo  un  presentimiento 
atroz,  no  me  atrevía  ni  a  hablar.  Ella,  por  fin, 
— Entre, — me  dijo — Pase. — Gracias. — Pero,  ¿qué  vient< 
le  ha  traído? — ¡La  pena!— Diga  el  remordimiento... 
— Si,  confieso,  señora,  que  he  sido  un  hombre  ruin. 

— Tarde  vino  por  ella,  señor. — ¿Cómo? — M'hijita 
no  está  conmigo  ahora... — ¡No  se  burle! — Se  fué... 
se  la  llevaron...  ¿Donde? — Lejos,  no  sé...  Sólita 
estoy  y  para  siempre... — Quiero  que  me  repita 
si  es  cierto  ¿nada  sabe? — ¡No  sé,  señor,  no  sé! 

Y  lloraba,  lloraba,  con  tan  desgarradora 
congoja,  con  tal  pena,  que  no  pude  insistir. 
Sólo  después  de  un  rato,  viéndola  en  calma. — Ahora — 
le  dije,  yo  le  ruego  que  me  escuche,  señora... 
jLa  quise  tanto,  y  cómo  no  me  voy  a  afligir! 

Y  supe  ¡qué  de  cosas!  Hubo  chismes,  y  el  cuento 
de  nuestras  entrevistas,  de  ese  inocente  errar 
por  bosques  y  caminos,  todo,  dio  nacimiento 
a  escándalos  tan  graves  que  aun,  con  aspaviento, 
solían  santiguarse  las  viejas  del  lugar. 
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Sus  padres  acudieron  a  quitársela  un  día. 
)ijéronle  que  estaba  «jugando  con  su  honor»; 
ejáronle  dinero,  que  ella  se  resistía 

recibir,  y  fuéronse...  ¡Alma  del  alma  mía! 
Me  creerá,que  ni  un  beso  pude  darle,  señor? 

Yo  callaba,  sintiendo  como  brasas  ardientes 
entro  de  mí  las  frases  de  aquella  confesión. 
Qué  infamia  el  que  podamos  ser  tan  indiferentes! 
Cuan  lejos  me  retuvo  de  esas  vidas  dolientes 
;1  ídolo  de  barro  de  egoísta  ambición! 

— Y  de  mí  ¿nada  dijo?  Para  mí,  nada?  nada!... 

Hasta  el  último  instante  lo  recordó...  Aquí  están 
;us  reliquias:  papeles,  una  flor  disecada, 
ma  cinta,  ¡el  retrato  de  mi  niña  adorada! 
Por  qué  son  tan  ingratos,  señor,  los  que  se  van! 

Yo  sola,  yo  sólita  me  he  comido  mi  pena. 

Munca  me  ha  escrito  nadie,  nada  he  sabido  yo... 

—¿La  quería  usted  mucho? — Pero  si  era  tan  buena 
sa  criatura!  Dicen  que  la  vida  está  llena 
le  hermosuras...  ¡Quién  sabe!  Pero  como  ella,  no. 
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Bajo  un  aplastamiento  total,  desconcertado, 
salí.  Partí  sin  rumbo.  Y  anduve,  por  andar, 
rumiando  pensamientos  siniestros.  A  mi  lado 
marchaba  «el  joven  pálido»  de  Musset,  el  callado 
fantasma  del  suicidio.  Yo  no  tenía  hogar, 

ni  familia,  ni  amigos.  Yo  era  un  despojo  vivo. 
¿Qué  ensueño,  qué  esperanza,  sustentar  sin  amor?. 
¿A  dónde  echar  los  pasos?  Sin  armas,  fugitivo 
del  campo  del  combate,  ya  ni  siquiera  altivo 
podía  ser  delante  de  ese  último  dolor. 

Repiques  de  campanas  lleváronme,  camino 
de  la  Parroquia.  Entraban  los  fieles.  No  sé  qué, 
quizás  la  idea  loca  de  vencer  al  destino, 
quizas  sed  del  espíritu...  pero  a  mi  pecho  vino 
como  una  fresca  ráfaga  de  paz,  sino  de  fe. 

Junto  a  un  pilar  estuve  sombrío,  como  un  paria, 
indiferente  a  todo,  mirando  sin  mirar. 
Llenábase  de  gente  la  iglesia  solitaria...  • 
Pero  en  mis  labios  fríos  moría  la  plegaria 
porque — ávido  el  espíritu — ya  no  sabía  orar. 
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En  la  torre  seguía  trinando  la  campana... 
Como  brillan  las  almas  al  rayo  del  amor, 
en  los  pintados  vidrios  brillaba  la  mañana. 
Desde  su  altar  mirábame  con  su  mirada  humana, 
profundamente  humana,  la  imagen  del  Señor. 

Mas  yo  seguía  inmóvil,  con  un  gesto  de  orgullo 
en  los  labios  rebeldes  a  la  oración.  Tal  vez 
ni  oía  de  las  sacras  liturgias  el  murmullo 
y  me  abstraía,  errantes  los  ojos,  al  arrullo 
de  la  maravillosa  visión  de  la  niñez. 

De  pronto,  allá  en  lo  alto  del  coro,  que  creía 
desierto,  el  canto  llano  del  órgano  sonó. 
Una  voz — perla  y  oro — preludió:  ¡Ave,  María, 
Gratia  plena!...  Sus  notas  llenaron  la  sombría 
nave,  como  un  sollozo  inacabable...  Y  yo, 

trémulo  entonces,  ávido,  al  impulso  tremendo 
de  recónditas  ansias,  junto  al  pilar  caí. 
El  porvenir  mostrábaseme  como  un  abismo  horrendo; 
pero  yo  sonreía  y  oraba,  comprendiendo 
que  ya  no  estaba  todo  perdido  para  mí! 
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Ah!  quien  creyera  ahora  que  todo  aquello  ha  muerto! 
que  nada,  ni  un  vestijio  de  aquello  existe  ya! 
Mis  días  van  pasando  como  por  un  desierto, 
y  aunque  haga  maravillas  por  consolarse,  es  cierto 
que  hay  algo  siempre  en  mi  alma,  que  agonizando  está! 

Dejé  de  verla  un  día...  Después  ¡quién  lo  creyera! 
se  me  extravió  en  la  vida  para  siempre...  Quizás 
vive,  quizás  ha  muerto...  Sin  comprender  siquiera, 
mi  espíritu  entre  tanto  recuerda,  sueña,  espera . . . 
Y  nunca  más  la  he  visto...  jDiós  mío!  nunca  más! 

Con  las  manos  crispadas  interrogo  al  misterio. 
¿En  dónde  está  y  con  quiénes?  ¿Qué  han  hecho  de  ella,  qué? 
¿Qué  sepultura  humilde  de  aldeano  cementerio, 
qué  muro  de  palacio,  de  choza  o  monasterio 
me  niega  la  presencia  de  la  que  tanto  amé? 

Todo  lo  amaba  en  ella.  Su  encanto,  la  alegría 
de  su  infantil  espíritu,  sv  vida,  su  orfandad, 
el  lánguido  abandono  con  que  encantar  sabía, 
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y  hasta  ese  amor  extraño  que  miro  todavía 
con  el  más  puro  sueño  de  mi  primera  edad. 

Perdona  si  mi  labio  sacrilego  te  nombra, 
Alma!  Pero  no  puedo  si  no  llorar  por  tí... 
De  espinas  el  revuelto  camino  se  me  alfombra, 
y  como  eternamenre  me  arrastro  entre  la  sombra 
ni  quiero  imaginarme  lo  que  va  a  ser  de  mí. 

Ya  he  dado  a  tu  recuerdo  mi  adiós.  Ya  no  me  afano 
por  responder  el  golpe  fatal  de  tu  obsesión. 
Ay!  Ya  no  va  en  tu  busca  mi  enflaquecida  mano 
tentando  entre  las  sombras...  Ya  no  te  busco  en  vano, 
porque  tu  dulce  imagen  está  en  mi  corazón. 


?v 
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